大宝和二宝是孪生兄弟,十八岁生日那天,母亲送给兄弟俩每人一双千层底布鞋。这两双布鞋是母亲亲手做的,密密麻麻的针线里,缝满了母爱。兄弟俩是孝子,他们决定去县城买点东西,也送一份礼物给母亲。
吃完早饭后,大宝和二宝穿上母亲做的布鞋出发了。他们还沒有来到县城,就碰见一队国军,军队里还有些民工,每人肩上都扛着一箱弹药。兄弟俩躲避不及,被一伙官兵抓住,两只沉甸甸的箱子,立刻压到他们的肩上。大宝和二宝被迫扛着弹药,迎着呼叫的寒风,跟随队伍小跑着前进,离家越来越远。
两天后的黄昏,天空飘起了雪花,枪炮声突然在雪花中爆响。队伍立刻大乱,二宝跟着乱哄哄的队伍,冒着枪林弹雨,一会儿向东跑,一会儿向西跑。枪炮声停息的时候,二宝才发现,大宝不见了。
二宝想回头去找哥哥,一个长官拦住他说:“那边是共军,你去找死啊!”长官身后,不知什么时候多了一群蓬头垢面的士兵,个个面黄肌瘦,像快饿死的乞丐。
二宝向旁人打听,才知道好多国军被共军包围了两个多月,弹沒有尽,但粮食早就断了。二宝跟随的部队是奉命去解围的,结果不但沒有解围,反而自己也被围了进去,成了瓮中之鳖。
当晚,二宝就尝到了被围之苦,肚子饿得咕咕叫,可包围圈里可吃的东西只有雪水。二宝唉声叹气,大叫倒霉,原先被围的那些官兵却三五成群地挤在一起取暖,一声不吭。二宝问他们怎么这么耐得住,难道肚子不饿,一个老兵白了他一眼,极简短地回答:“说话更饿。”
为了节省体力,二宝不敢叫喊了,也挤到老兵身边,一块儿取暖。
好不容易熬过一个又冷又饿的长夜,天亮时,官兵们不约而同地骚动起来。二宝问出什么事了,老兵说:“飞机要来空投粮食了。待会儿,我抢米,你抢鞋。”
二宝问抢鞋干什么,老兵说:“这里能烧的东西几乎烧光了,许多人开始吃生米。我也吃了两天生米,昨晚才想到,胶鞋是可以当柴烧的。小兄弟,待会儿别人抢米时,你在后面脱他们的鞋,脱得几双鞋,就能煮一顿饭了。”
二宝摇摇头:“天这么冷,脱人家的鞋,太缺德了。”
老兵撇撇嘴,说:“那你就等着饿死吧,我另找个搭档。”
二宝可不想死,他赶紧说:“叔,我听你的。”
说话间,天边就响起了隆隆声,一架飞机很快飞到了头顶上,对面的共军立刻向天空开火。为了躲避炮火,飞机飞得高高的,结果投下来的粮食,有好多落到了共军的阵地上。不过,还是有一大袋粮食,拖着降落伞落在离二宝不远的地方。刚一着地,官兵们就蜂拥而上,野狗争肉般抢起来。老兵一手拿匕首,一手提着用裤腿做成的小布袋,冲在最前面。
大家围着粮食争抢时,许多脚伸在外面,有的还跷向天空。二宝犹豫了一会儿,才抓住一只高高跷起的鞋子,使劲一拽,那鞋就像玉米棒子一样被扯了下来。鞋的主人只顾抢米,居然一点反应也沒有。二寶把心一横,一连脱了十几只鞋子,扭头就跑。
二宝刚回到战壕,老兵也回来了。老兵嘴角流了血,额头也肿起一个包,付出这么大的代价,只抢到一点点米,仅够两个人吃一餐。二宝真诚地说:“叔,太难为你了。”
老兵擦掉嘴角的血,高兴地说:“沒事,咱俩有饭吃了。”
二宝自告奋勇煮起饭来,钢盔是锅,雪块当水,胶鞋当柴。点火时,二宝忽然发现,那堆胶鞋里,竟然有一只千层底布鞋。他拿起布鞋一看,这不是哥哥的鞋吗?天啊,自己竟然脱了哥哥的鞋!
二宝连火都不烧了,发疯似的呼叫哥哥,却沒有人回答。老兵问清真相后,安慰二宝说:“你哥肯定在战壕里,先做饭,吃了饭我和你一起去找他。”
二宝只得先煮饭吃。沒想到,他和老兵饭还沒吃几口,共军的总攻就开始了,大炮轰得天崩地裂。二宝把哥哥的鞋揣在怀里,趴在战壕中听天由命。等枪炮声渐渐远去后,二宝战战兢兢地爬出战壕,发现到处都是解放军,他赶紧举起手说:“我投降。”
解放军战士看看二宝的衣服,扑哧一声笑了:“老乡,你是被抓来的民工吧?投什么降?我们是自己人。”
解放军对二宝非常好,问他愿意参军,还是愿意回家。二宝实话实说:“扛一回弹药,我的胆都吓破了,哪里还敢参军?我要找到哥哥,一块儿回家,免得我娘担心。”
解放军也帮二宝找哥哥,可找了半天,依旧活不见人,死不见尸。二宝只好独自回家。
母亲在家里快要急疯了,看见二宝进门,就扑过来一把抓住,连珠炮似的问:“我的小祖宗,你这几天去哪儿了?你哥呢?他怎么沒回来?”
二宝把这几天的遭遇告诉母亲,然后抽了自己两个嘴巴,泪流满面地说:“娘,我竟然脱了哥哥的鞋,我不是人啊!”
母亲也流下了眼泪,说:“孩子,这不是你的错,怪只怪这兵荒马乱的世道。”
这之后,二宝和母亲四处打听大宝的下落,可始终沒有他的消息,只有那只千层底布鞋,一次次勾起母子俩伤心的回忆。
岁月如梭,不知不觉就过了三十年,母亲已经白发苍苍,二宝也已经做了爷爷。他们对大宝的怀念却一点也沒有变,二宝常常拿出那只千层底布鞋,给儿孙和村里人讲述当年的故事。
这年,母亲因病去世了。埋葬母亲的时候,二宝依照母亲生前的叮嘱,将那只千层底布鞋一起埋进了坟墓里。
从此,二宝看不见哥哥的布鞋了,连那些伤心的往事,也不敢再向人诉说。他常常一个人坐在母亲的坟头上,吧嗒吧嗒地抽着旱烟,对着远方的天空出神。
二宝在母亲的坟头上望了一年又一年,他对哥哥的思念,终于感动了老天。一个阳光灿烂的早晨,离家五十年的大宝,终于回到了家乡。原来,大宝后来到了台湾,参加了国军,退伍后住在养老院里。
兄弟俩抱头痛哭,哭够了,二宝低头看哥哥的脚,发现大宝的脚掌一只长,一只短,左边脚掌的五个脚趾都不见了。
二宝问哥哥的脚趾呢,大宝叹了口气,说:“唉,就在我和你走散的第二天早上,我去抢空投的大米,米沒抢到几粒,鞋子却不见了一只。我还沒找到鞋子,解放军的总攻就开始了,我只好赤着一只脚逃命,走了两天两夜,几个脚趾都冻掉了。”
二宝哽咽着说:“哥,你那只鞋子是我脱的。”
二宝把那天的奇遇告诉哥哥,兄弟俩感叹不已。大宝问那只布鞋呢,他想看看。二宝说:“在娘的坟里。”
正好家乡修路要占用母亲的坟,大宝和二宝就另择新址,选了个良辰吉日,给母亲迁坟。
挖开坟墓,揭开棺材盖,真是神了,那只千层底布鞋,居然完好无损地躺在母亲的骸骨边,母亲缝制的针痕,还依稀可见。大宝伸出颤抖的双手,想捧起这只历尽沧桑的布鞋,可布鞋一上手就化成了尘土。
大宝捧着化作尘土的布鞋,给母亲磕了三个响头,泪流满面地说:“娘,大宝回家了,您快看我一眼啊!”
分类:情感独白 作者:田光 期刊:《故事会》2011年24期