写一个故事,对我而言,是一件很艰难的事情。
长时间以来,自己一个人上学放学,上班下班的时候,我总是尽量地想一些有趣的片段,虽然很多时候这些片段的存在都很短暂,大抵不过是在脑子里冒个泡,然后就消失掉。但是总是有幸运的部分存在,然后一闪,就在脑子的某个部分这么留下来了。
然而一般来说,留下来,也就只是留下来而已。这些部分过于零碎,就算你费尽心思接起开头和末尾,也不过只是一块碎片。这是一种很让人不适的感觉,就像有无数细小的、破碎的玻璃躺在你记忆深处的某个地方,它们在等待,在渴望,在蠕蠕而动地想要聚成一体,然而你却始终找不到一个方法能够将他们拼凑在一起。
于是我想,是时候找一位匠人来教我贯穿的艺术了。
这就是我加入玄武纪的初衷。
无论如何,我想我还是很幸运的。毕竟在这里,我想我已经得到了远远超过我所求的东西,不管是木剑客校长的叙事线、李亮老师所强调的气、或者是椴公所着重讲授的文字、还有雷米老师所展示的深厚背景,这些东西都带给人一种深重的震动。在写作的路上我为学尚浅,总是不足以理解这些全部的经验,然而,我想这些东西总有能够让我的步伐所企及的时候。它们就在那里,等我到了,便破土发光。
年少时候看九州,《缥缈录》里有一个小细节。白毅对小舟公主说,我教给你的,理解不到不要紧,你记下来,总有用得到的时候。如今我根基尚浅,但总会慢慢变深。闲的时候,便会想起之前课上老师所讲过的只言片语,虽然我们看着诸位老师,总有一种幼年女孩仰望舞阳侯时的高不可攀感,然而岁月迁延,我们总有一天,也能追上前人的脚步。
所以我想,可以让那些细小的片段慢慢地,一点点地活过来了。他们是什么呢?那是青衣儒生且歌且醉,抱剑弹铗;是苦行僧在青灯下抱膝而坐,缁衣如水,心火熊熊;或者是东渡扶桑的轮船上,少年身前站着英气逼人的女子,在海风中笔走龙蛇。
那么这些故事马上就要活过来了,我想把它们变成一串,也并不担心这些故事无人问津。小组里的每一位同门及前辈,都将在这些故事上留下他们的印记,他们看,他们听,他们帮助,这是一种令人惊喜的感觉,毕竟这些故事将会与我们一同活着,正如这江湖之大,总要有人与你共同策马。
这就是那些故事的缘起,我感谢每一个人看着我,帮我穿起整串珠链,如同圆梦一样将我托起。多年前一位我颇喜欢的作者言道,做梦的少年终将老去,而梦却不会消失。所以,感谢每一个人,无论师友,帮助我共同留下少年时代的不息的梦想。
分类:主题专栏 作者:玄武纪·牟道良 期刊:《今古传奇·武侠版》2016年3期