迪格比是個风流潇洒的公子哥,年纪轻轻就结婚了,妻子是个富有法官的女儿。可是结婚五年后,他们在一次湖上泛舟时出了意外,迪格比的妻子淹死了。迪格比将妻子遗留的财产全做了投资,把老房子改造成公寓,自己住一套,其余的用来出租,还开了一家古董店。
这天,迪格比在古董店里遇见了一个熟人,他的老同学查理。查理在外地工作,回伦敦母亲家过圣诞节,刚巧路过这家店。故人重逢,迪格比对查理非常热情,告诉他自己再婚了,妻子叫奥莉维亚,还盛情邀请查理去家中做客。路上,迪格比厚颜无耻地对查理说:“她是个寡妇。我跟你说,她已故丈夫的人寿保险很快就要到手了。”
在迪格比家中,查理见到了漂亮的奥莉维亚,忍不住趁迪格比离开的间隙对她说:“你怎么会嫁给迪格比的?这家伙好像只认钱。”奥莉维亚半开玩笑地回答:“迪格比脾气好,追我追得紧,况且我的钱并没有他以为的那么多。”
后来,查理的母亲去世了,他处理掉伦敦的房子,以为不会再回来了。谁知查理的新工作需要他回到伦敦,于是他暂住在伦敦的朋友家里,并四处找房子安顿下来。有天,查理在一家小酒馆吃晚餐时,又意外地碰到了迪格比。两人聊到奥莉维亚,迪格比轻描淡写地说:“我们离婚了,她又嫁了人,现在我们两家相处得挺融洽的。”
听说查理在找房子,迪格比亲热地拍着他的肩说:“我那幢公寓的顶层正空着呢,看在老朋友的分上,只要20英镑一星期,怎么样?”
这个价格真的很便宜,查理求之不得,他提出饭后就去看房子,顺便见一见迪格比的第三任妻子莉莉。快到家时,迪格比提醒查理说:“在莉莉面前不要提奥莉维亚,她这个人占有欲很强。”
莉莉比迪格比大25岁,已经放弃了打扮自己,她最爱谈论的就是钱和股市。查理猜她肯定很有钱,并且把钱抓得很紧。
迪格比领查理上楼看房,从四楼到顶楼的那截楼梯又陡又窄,查理心想,这楼梯真是个死亡陷阱,等我搬进来后,一定要特别小心。顶楼有两个大房间,一间封死了,另外一间带厨房和浴室,查理看后很满意。
迪格比对他说:“你搬来之前我会把房子重新粉刷一下,再给你配个冰箱。”
回去的路上,查理突然想到,迪格比说他们一家和奥莉维亚一家关系融洽,可他又说不要在莉莉面前提奥莉维亚的名字,这不是自相矛盾吗?联想到迪格比的第一任妻子是淹死的,查理怀疑他没说真话,说不定奥莉维亚已经不在人世了。不过,想想这些事跟自己也没关系,查理还是在约定的时间搬了家。
迪格比也言出必信,为查理在顶层配了冰箱,可是冰箱摆放的位置很怪。查理犹豫着说:“冰箱能不能换个地方放?”
迪格比沉着脸说:“不能放在厨房里,插座有问题。”
查理走进厨房,看到烤箱和水槽之间正好有空位,就说:“那就找电工来修。”
没想到迪格比突然生气了:“我只收你20镑一个星期,你却一来就挑刺。你乱动电线,可能会让房子着火的。”
查理愣住了,他还是第一次见到迪格比发火,但他不想失去这个租金便宜的住处,于是让步了。
迪格比一走,查理马上去测试厨房的插座,发现根本没有问题。于是他不管三七二十一,自己动手移动冰箱,这时,他发现了一个秘密:冰箱后面的墙上有块裸露的石膏隔板,看来这才是迪格比把冰箱放在这里的真正原因。
查理敲敲隔板,是空的,好像能通向另一个封住的房间。很显然,迪格比不想让他知道有这个门路可以进去。那个房间里一定隐藏着迪格比不可告人的秘密,强烈的好奇心让查理蠢蠢欲动。他发现隔板是简单地钉上去的,用一把螺丝刀就能轻易卸下。十分凑巧的是,水槽下面的抽屉里就有一把螺丝刀。查理不禁心想,这个迪格比也太粗心大意了。
于是,查理的心怦怦跳着,进入了那个霉味弥漫的房间。他看到里面堆满了迪格比开店时卖不出去的老古董,一个巨大的衣橱尤其抢眼。直觉告诉查理,迪格比的秘密正藏在里面,他小心翼翼地打开衣橱门,一具穿着奥莉维亚旧衣服的骷髅悬吊在衣橱中央,吓得查理差点昏倒。他跌跌撞撞地冲下楼,报了警。
警察和法医都来了,经检查,骷髅已有百年之老,迪格比祖上从医,这是他的家族遗产。
这时迪格比的几位朋友正好来访,其中有奥莉维亚和她的丈夫。迪格比很生气,大声说查理随意窥探自己隐私,还胡乱猜测、叫来警察,差点惹得朋友误会。查理羞愧得恨不得找个地缝钻下去。
最后迪格比宽宏大量地原谅了查理,并把这事当笑话逢人便说,很快,查理误控迪格比谋杀第二任妻子的故事,便众人皆知了。
又过了一段时间,迪格比问查理想不想买下他正住着的公寓,出价很公道,查理接受了。成交那天,他邀请迪格比和莉莉上来小酌庆祝。莉莉和查理喝了不少苏格兰威士忌,迪格比说自己身体不适,滴酒未沾。
后来,莉莉说要早点睡觉,迪格比说他想再多待一会儿……很快,一声尖叫和跌撞的声音让查理酒醒了大半,他赶紧跑出去一看,莉莉躺在又陡又窄的楼梯脚下,已经断了气。
上次来过的警察和法医又来了,查理回忆道:“他们出去后,我听到夫人尖叫,接着是跌撞的声音……”
“你的意思是有人和夫人一起出门?”警察闻闻查理的酒气,又看看迪格比。
迪格比在一旁平静地说:“可是当时我和查理都坐在屋里。”
警察严肃地盯着查理说:“说话要当心,这是很严重的指控。你已经醉了,千万不能再犯和上次一样的错误。”
虽然查理记得,他分明看见迪格比起身跟着莉莉一起出门,但突然没了自信,他想,自己绝不能再错怪迪格比了,于是改口说:“我喝高了。是夫人道了晚安,走出门去,然后我们听到尖叫和跌撞的声音。”
最后,警察的结论是:莉莉意外身亡。迪格比为这件事伤心了一阵子。
后来,查理偶遇奥莉维亚,说起莉莉的死,奥莉维亚沉吟良久,说:“查理,你第一次见面就好心提醒过我,对此我很感谢。我就告诉你实情吧,迪格比为了钱,什么都做得出来。他处心积虑做的一切,都是为了误导你,让你怀疑我被谋杀,接着又发现那具骷髅……这都是为后面的莉莉之死铺路呢。多亏你为他作证,他才能轻松脱身,现在,他又在谈婚论嫁了……”
(编译:欧阳耀地;推荐者:小枫)
(发稿编辑:王琦)
分类:外国文学故事鉴赏 作者:鲁斯·伦德尔 期刊:《故事会》2021年14期