一
片儿警小刚子三十岁,一直在搞对象,但始终没有搞成。原因很多,主要是他长得太磕碜了,个头不低,就是有点儿像外星人,脑袋大,脖子细,眼睛小,嘴巴大。后来,所长对他说,你知道你怎么搞不上对象吗,就是你找的都是漂亮女人,毁就毁在这儿了。
小刚子特别爱写日记,每天都写点儿什么。他每次搞对象都给人家看自己写的日记,人家看看,都会说,你写得不错啊。小刚子就得意地笑,可每次人家都离他而去,说他有写日记的时间干点儿什么不好呢。
所长也对他说,你写日记我不反对,可你这么痴迷,就剑走偏锋了。小刚子不理解所长的话,辩解,我写日记就是写咱们片儿警的生活啊。所长说,你写的是你自己的生活,片儿警不像你那么生活。你就留着自己看,不要给人家看,特别是给和你搞对象的人去看。小刚子不服气,说,我又没有泄密,我怎么不能给她们看了。所长不高兴,说,我介绍我外甥女和你搞对象,是我对你的处境表示同情。可她看了你的日记对我说,舅舅,你们当片儿警的怎么这么馋呢。你写的都是你喜欢吃的菜,没一句正经的东西。
小刚子不说话了,悻悻地走了,回头对所长甩了一句,我喜欢吃又不是错,怎么就不正经了!
日记一:×年×月×日,下午六点
今天我们警官学院的几个同学找我,他们都是我的桌友,其实就是一帮子吃货。我还没有下班,就让他们在外边等我,他们都是有脾气的人,居然能在外边耐心地等我。半个小时后,我下班走出去,见他们在那儿嬉皮笑脸的。我就问,找我不就是吃饭吗,直接到饭馆见不就得了。
大强说,我们要到你负责的片儿里吃小老的炖牛窝骨。我不知道这小老何许人也,就跟他们打听。大家吃惊地看着我,郭子问我,你不知道小老?我摇头,接着问我,你不知道你这个片儿里有个好吃的炖牛窝骨?我依旧摇头,告诉他们,我负责的片儿里餐馆有四百多家呢,我哪能记得每一家饭馆呢。大家泄气了,大强说,你连小老的炖牛窝骨都不知道怎么能算合格的片儿警呢。我听完笑了,于是按照大强几个人说的,去了西马路那家清真利德顺小老饭店。
我们去的时候日头斜了,饭店里的桌子都坐满了,但马上有人过来带着我们坐到饭店外边的桌子前。不一会儿,香喷喷的炖牛窝骨端上来,大家香津津地吃着聊着止不住嘴。
吃到半截儿,听到邻桌人戳戳点点,好像说老板小老来了。我看到一个壮士般的男人一进来就忙碌着,相貌普通,穿着也很简单,不断跟老熟客打着招呼。
大家快吃完了,大强突然说,怎么服务员都是男的,而且上岁数的不少?我这才发现,真的都是老爷们儿在端盆子记菜谱,如进了农村的大车店。这些人没有多余的寒暄,谁要是要多了,这些人还提醒,你不用要这么多,我们给的实惠,吃不了你再剩下。一个顾客说,吃剩下我们带走,你们操什么心。老爷们儿咂咂嘴走了。
郭子说,你说绝了,在别的饭馆都是年轻的女服务员,在小老这儿都是一帮子老爷们儿操持着。大强小声对我说,我看他们怎么都像是从监狱里边出来的呢?我一惊,郭子也说,我觉得也是,我可是监狱里的,有一个我看着面熟。
几个同学哈哈着站起来,我去结账时愣住了,怎么这么便宜。大强说,人家早看出你是片儿警了,谁敢得罪你呢。
出门后,郭子说,我这眼睛就是贼,那个面熟的叫二球,在我监狱里待过,别看我不是他的看守。我说,你别瞎咧咧。郭子说,也可能是我看走眼了,二球是偷东西的,小老怎么会找一个偷东西的到自己店呢。我没有理会,郭子不依不饶跟我说,你可以提醒小老。我说,我神经病啊。
早上一上班,所长就把小刚子喊去,问,你昨天去小老那儿吃炖牛窝骨了吧?小刚子不乐意了,问所长,你盯我梢。所长笑了,你是谁呀,我就盯你梢。是有人看见你了,跟你说,你不要去你管的片儿里吃饭、买东西,免得你说不清楚。
小刚子没有说话,他知道所长说得都对,可要想办到这点不容易。他管的这片儿是商业街和食品街,全市的人都跑这儿消费,他怎么能躲得开。
小刚子陡地问所长,你去过小老那吃过牛窝骨?
所长说,去过,吃过好几次。
小刚子说,怎么你能去,我就不能去呀。
所长说,局里也让我盯着他们点儿,你不知道那儿的服务员都是从监狱里出来的?
小刚子愕然。
所长拍了拍他说,你刚过来分管这片儿,你也多替我看着点儿。
小刚子迷惑,说,他们要闹事吗?
所长摇头,说不上闹事,就是觉得那是个火山口,不知道什么时候就爆发。你想啊,二十几号人,犯抢劫罪的三个,偷东西的七个,杀人未遂的两个,还有吸毒的一个,打架斗殴的三个,赌博的四个。
小刚子问,这些个你怎么早不跟我说呢。
所长说,我怕吓着你。小刚子噘着嘴,说,我怕什么,我就是管这个的。
所长说,你慢慢去观察,反正现在还没有什么事,打过几次架,都是客人之间,但是他们也有人掺和。
日记二:×年×月×日,下午七点
郭子和大强又找我,说吃炖牛窝骨吃上了瘾,忍不住还想去吃。
我说,不去,我负责这片儿,我总去吃,人家以为我想干什么呢。
大强说,你能干什么,你吃饭不是也给钱吗。
我说,废话,我凭什么不给钱。
郭子说,告诉你,那个人就是二球,他是打架斗殴进去的,给人家打折了一条腿,还给一个迎面骨敲碎了。
大强对我说,知道这个小老吗,也是刑满释放的,也是因为打架。
我掉脸子,说,你们是吃饭来了,还是给我添堵来了。
大强笑嘻嘻地说,我们也是职业习惯,我就是有兴趣,你不知道最近我调到“安帮办”了。
我没有听明白,就问什么叫“安帮办”?
大强说,全称叫安置帮教办公室,就是管这些刑满释放人员的,你以为放出来就完了,我们得接着管。今晚吃饭,我还带一个女的,她就是管你这片儿的。
我看着大强,郭子说,我见过这个女的,很漂亮,叫莉莉。
夏天,晚上七点了,天还那么亮堂。
我们三个人到了小老那儿,看见莉莉在一张空桌上等着我们。我走过去,觉得莉莉像一个我初恋的女朋友。头发乌黑,眼睛挺大,皮肤水嘟嘟的像是刚出锅的豆腐。莉莉跟我握了握手,我觉得她的手太软,好像没有骨头。
我们坐下来,我说,今晚我请客。
莉莉笑着,你是这片儿的片儿警,当然你请了。
我仔细看了看菜谱,菜价还真不贵,再看这些服务员对每一个人也没有横挑鼻子竖挑眼的,都是客客气气,像是到家里吃饭那样不外道。
我们吃着,莉莉对我说,我知道你坚持天天写日记,挺怪的。
我没说话。
大强说,莉莉比咱们小三届,她听过你在学校朗诵过你的日记。我问莉莉,觉得怎么样?
郭子说,没意思,都是家不长理不短的。
莉莉说,我喜欢。
这句话,让我麻酥酥的。大强和郭子都笑着。
莉莉一本正经地说,我真的喜欢。
那个叫二球的走过来站在郭子跟前毕恭毕敬地喊了一声,政府,我是二球。
郭子看了他一眼,问,在这儿怎么样啊?
二球说,小老对我挺好的。
郭子说,我问你怎么样啊?
二球说,也挺好的,每个月三千多块钱,还有一千在小老那儿给我存着。
郭子说,你是离婚了吗?
二球低着头,上个礼拜又复婚了,是小老撮合的。说着,二球又站在莉莉跟前鞠了一躬,说,政府,你好。
莉莉笑了,出来就别政府政府的,小老呢?
二球回头招了一下手,那个小老不知道从哪儿冒出来,走了过来,也喊了一声,政府好啊。说完,看了我一眼笑着说,政府,今晚的单我买了。
我说,你买了,我以后就再也不来了。
小老说,好好,那您买单,我添个菜行吗?
我说,不行!
二
下雨了,虽然不大,但整个城市都湿漉漉的。
莉莉邀请小刚子喝咖啡,小刚子感到很突然,但觉得又特别温馨。他已经一年多没有和哪个女人见面了,他觉得有些厌烦,不知道厌烦自己,还是厌烦无休止地被介绍对象。
在一个不起眼的咖啡馆,两个人坐在硕大的玻璃窗前,看着窗外撑着伞匆匆行走的人。莉莉给自己要了一杯卡布奇诺,问小刚子要什么。其实小刚子喝茶,不喝咖啡,就说,你看着给我要吧。莉莉给他点了一杯美式咖啡,说,味道重了些。
两个人坐在那儿有些没有话,还是莉莉先说,你跟大强那么要好,他结婚你怎么没有去呀?
小刚子解释,那天执行任务,有一家人的汽车在小区里丢了。
莉莉问,那天你对小老印象怎么样啊?
小刚子想了想说,没什么特别的印象,人还算不错。
莉莉说,我跟小老接触有两年多了,随着我跟他不断地接触,慢慢觉得他身上好像有磁铁,能把周边的人都吸在他身上。他用自己的热量和人品融合着周边人,散发出一种你逃不脱走不掉的吸引力。
小刚子有些意外,他没有想到莉莉找他是说小老,多少有些失落,但他还是装着挺有兴趣的样子听着。
莉莉说,他有四个姐姐和一个哥哥,因排行最小,西马路那一带的人喊最小的叫老疙瘩,家里人和邻居们就称呼他小老。小老打懂事起就开始受苦,因为家里孩子多,都等着吃饭,都盼着穿衣,可眼睁睁家长就那么点儿钱。
小刚子看见莉莉跷着一条长腿,她穿着长裙,露出来一小截,白白的,跟白藕一样。正如所长说的,小刚子喜欢漂亮女人,尽管他自己长得不好看。还有就是他喜欢皮肤白的,他母亲就皮肤白,告诉他,一白遮全丑。有一次他跟一个女人谈得不错,就是因为对方皮肤太黑了,忍痛跟人家分手。人家问他因为什么啊,他撒了一个谎,说,自己是片儿警,对方是一个白领,门不当户不对。
莉莉慢慢喝着咖啡,姿态很优雅,但还是在小老的话题上,她说,小老这个人命不好,父亲早逝,母亲重病在身,还没有上完初中就被迫辍了学,帮助家里做小买卖,贴补家用。穷人的孩子早当家,这句话放在小老身上最适合。小老在街头做小生意,用一点点儿积攒下来的资金,花了高价租了现在四马路的一间特别狭窄的门脸,开了这家小老饭店。饭店开了好久,没有多少人光顾,天天大眼瞪小眼,可每天开门,大师傅、服务员的工资得给,房租得付,方方面面的事情得打点,小老陷入困境。小老虽然没有什么文化,写自己名字都歪歪斜斜,只能自己看明白。但他有一种人格魅力,那就是对谁都能掏心窝子,都能说到做到,而且不论对年长的还是年幼的,一碗水端平,不看人下菜碟。小老对我说,你们说是我人性好,但我就是从小听我娘的,按照我娘的做事方式去做。我比我娘差远了,我就是我娘的一根小指头。凭借着朋友指点,他到处寻访高师,吃过多少次闭门羹,也遭遇过别人对他的白眼不屑。但小老横下一条心,那就是相信世上没有过不去的坎儿,那么多苦都受过来了,还有什么能挡住他的。
小刚子看见莉莉说得很兴奋,原来说一会儿喝一口咖啡,后来就一直滔滔不绝地说着。
小刚子笑着问,你是不是喜欢上小老了?
莉莉一怔,有些不高兴,但也没觉得很反感就顺嘴说,是有些喜欢,我是喜欢他的为人。
小刚子问,你是不是单身呢?
莉莉瞥着他,你这么说有意思吗?
小刚子忙赔笑,说,我可能当片儿警习惯了,总爱这么问人。
两个人闷了一会儿,窗外的雨一直下着,好像大了些,因为窗玻璃不断地在划着浓重的水痕。
小刚子抱歉了,说,你别介意,我听大强说过,你丈夫也是片儿警,在追捕逃跑嫌疑人时牺牲了。
莉莉说,他本来可以不死,第一枪打中了他的胳膊,他还追。第二枪打中了他的腹部,他还追。第三枪打中他的心脏,他想追也追不了几步了。
莉莉说得很平静,好像是说别人,小刚子感觉她在抑制着自己。小刚子觉得自己心里乱糟糟的,他看见窗外有一个男人给女人打着雨伞,结果雨伞被风吹跑了,那男的去追,女的在后面笑着。他有些心酸,这么多年就自己过着,没有女人笑自己,也没有女人哭自己。
莉莉看着他说,你怎么还不找呢?
小刚子笑着,说,没有喜欢我的,我可能讨人厌。
莉莉说,你确实不招人喜欢。
小刚子笑了,说,今天别争执,我买单。
莉莉说,你就应该买。
小刚子说,怨我,不该提你不想说的。
莉莉说,过了某一个坎儿就会发现,再想遇到一个喜欢的人实在很难了。
日记三:×年×月×日,下午三点
小老饭店门前的两辆车被人划了,而且划得很深。两辆车的车主报案,我去解决。
小老有摄像头,我看了是一个农村模样的中年人划的,那人手里攥着一把改锥。
我问小老,你认识这个人吗?
小老摇头说,不认识。
我问,你能知道为什么吗?
小老说,可能我的店火,别的店嫉妒吧。
我再问,你估计哪个店的可能性大呢?
小老眯缝着眼睛,说,不知道,真的不知道是谁,平常我们在一起有吃有喝的。
我问他,你是怎么琢磨出来的炖牛窝骨啊?
小老觉得我说的话题跟破案的事情风马牛不相及,有些迟钝,我看着他。
他说,牛窝骨是端不上菜桌的,一般都是扔掉,人看见白乎乎肥腻腻的倒胃口。但炖牛窝骨怎么做,是一道难题。我就觉得应该搁点儿中药,对朋友们说,朋友们都笑了,说你小老大字不识几个,你懂什么中药。你要是懂中药你就别开饭店了,你就开药店了。我这个人不信邪,跑到医院找中医大夫,中医大夫又好气又好笑,说我们给病人开药方子,没听说给你的炖牛窝骨开方子的。大夫经不住我的软磨硬泡,给我开了一份药单子,里边配的什么中药我就不跟你叨叨了。
小老说着,这时,我看见莉莉走进来。
小老冲她笑了笑,继续对我说,我就开始折腾这份药单子,一边尝试着做。做的时候我就调整这份药单子,哪个有效,哪个不行,就像给人看病一样。朋友们说我入魔了,我姐姐们也心疼我这个小兄弟,担心地说,你这么炖出来的牛窝骨别吃伤了人家。后来我觉得光靠自己不行,于是请大饭店的老厨师给我指点烹饪技法,老厨师避而不见。朋友们说,你过去就是一个在街上耍混的人,现在开饭店,人家不放心你小子。再说你现在口袋里能有几个钱,你能给人家搬来金山银山啊。我没什么文化就效仿刘皇叔,我也三顾茅庐,后来老厨师经不住我软磨硬泡帮了我。再后来,这位老厨师去世了,可我一直忘不了他。
三
那天小刚子和莉莉一起从小老饭店出来。
莉莉说,你要破案,找到那个划痕的人。
小刚子点头说,一定,这是我的事。
两个人聊着天,也不知道朝哪儿走。走着走着,小刚子发现走到了“安帮办”,也就是莉莉的单位。
莉莉说,去我那儿坐坐吧?
小刚子有些犹豫,莉莉说,我们“安帮办”也是你那片儿的。小刚子走进来,看见不少人在看他,弄得他不好意思,脸居然红了。
莉莉跟他说,你还知道脸红,现在知道脸红的男人太少了。小刚子进到莉莉办公室,见里边收拾得很干净,桌上有一张莉莉和一个穿着警服男人的合影,那男人很精神。小刚子知道那就是莉莉的丈夫,比自己帅多了。
刚坐下不久,郭子一晃身走进来。小刚子有些意外。
郭子诡秘地笑着,我没打搅你们吧。
莉莉说,今天让郭子过来就是想知道小老在监狱里怎么回事。
郭子坐下来对小刚子说,我老婆想给你再介绍对象,一个护士,比你小三岁,很漂亮,就是离过婚的。
小刚子没有说话。
莉莉说,咱能不能先不说搞对象的事啊。
郭子说,你们俩都是单身,搞对象对你们很重要啊。
小刚子噗嗤笑了,说,护士有孩子吗?
郭子说,有,归那个男的了。
小刚子问,因为什么离婚呢?
郭子说,这护士跟你一样,天天没白天黑夜地上班,陪不了他,他就出轨了。
小刚子说,王八蛋逻辑。
莉莉沉下脸说,谈正事行吗?
郭子说,其实那天吃饭我没说,我就是小老的管教。他刚进来的时候天天跟丢了魂儿一样,我开始慢慢开导。小老是一个能听进别人话的人,也是懂得感恩的人。当初他谈恋爱,老丈人死活不同意他,扬言要打断女儿的腿。但女朋友要死要活跟着他,非他不嫁。他对女朋友说,我知道你父亲为什么这么反对我,换我也不同意。是我没有出息,没有个正当营生,天天在街上混日子,你父亲能舍得把闺女嫁给我吗?说来,小老救过他女朋友的命,这才让女朋友信得过他,才能这么死心塌地跟着他。两个人就这么走到一起,小老觉得自己成家了,就应该顶天立地地做事,不能再让老丈人这么不放心。小老在监狱里想得最多的就是出去怎么见他女朋友,跟他未来老丈人怎么去解释。他是有脸有面的男人,这个纠结让他撞了好几次墙。
小刚子问,你怎么开导的?
郭子得意地说,我一句话让他开了窍。
莉莉好奇地问,你说什么了?
郭子卖关子地说,你得问小老啊。后来,他出去的时候,我对他说,你出去以后,不但要自己做好人,也要帮助你的朋友们做好人,好人在一起才能做成好事。
小刚子哼了哼,你不是对所有出去的人都这么说吗?
郭子说,我这句话在他身上起作用了,出狱后的小老重新回到他的饭店,重新回到养他育他的亲人身边,然后痛定思痛。他跟大家捶胸顿足地说,我不能再做混事坏事不懂脸面的事,我再做你们就拿刀砍我。后来我跟莉莉去过,见他的饭店开始又火爆起来,他发现来的老顾客没有谁歧视他,也没有谁说过一句进过大牢这样戳他肺管子的话。
小刚子笑着说,这主要是莉莉的工作做得好。
郭子啧啧着嘴,你小子真会捧,嘴真甜。
莉莉说,小刚子这话没说错,就是我帮着他。
郭子不服气地问道,那我呢?
莉莉撇着嘴,在监狱里是你,出了门在社会上就是我。
走出“安帮办”的门,郭子有事急乎乎走了。
小刚子眨巴着眼睛问莉莉,你把我叫来,又让郭子过来,就是让我听小老这些事情吗?
莉莉说,是啊,你不是片儿警吗?
小刚子问,还有别的吗?
莉莉说,你是什么意思?
小刚子想说什么又说不出来。
莉莉问,你是不是说我喜欢上小老了?
小刚子坏坏地笑着,说,我知道小老有老婆了,我是想问你是不是喜欢上我了?
莉莉用力拍了下小刚子的肩膀说,你想象力真丰富。
小刚子距离莉莉很近,能感觉到一股女人的水气弥漫过来。他看见莉莉白皙的脸上潜伏着那一股股蓝脉,那么清纯,不由怦然心动,脸瞬间就红了。
三天后,小老饭店门口汽车划痕的案子就让小刚子破了。是对面一家烧烤店的老板找了一个外地民工干的,就是因为小老饭店抢了他不少生意。他给了这个民工一千块钱,这个民工后来被小刚子通过一系列的摄像头跟踪找到了住地。
小刚子告诉莉莉,莉莉笑着说,你告诉我干什么,你告诉小老就行了。
小刚子悻悻的,你不是让我有消息就告诉你吗?
莉莉继续笑着,我是这么说的吗?
小刚子觉得听莉莉的笑声也是种享受,银铃一般,敲击着自己心口。
日记四:×年×月×日,晚上八点
小老给我打电话,说什么也要请我吃炖牛窝骨。
我说不去,做片儿警的就怕跟人家找便宜,同行里为这个倒霉的也不少。
我去了小老的家,找到了小老的老婆小惠。找小惠不是为了别的,是那片楼的居民跟物业打起来了,嫌物业不修路。楼里的小路都坑坑洼洼,其中一个坑半尺深,不少老人在那儿跌了跟斗。小惠是那片楼的居委会主任,她几次打电话让我必须过去,说要不然出人命就是我的事。
我去了以后解决完问题,小惠说,你到我家坐坐,我给你讲讲我丈夫小老。我一愣,跟小惠打过几次交道,她长得粗粗拉拉,说话也是风风火火,跟小老不念不语的性格反差很大。之前我不知道小惠是小老的老婆,世界上事情就是这么巧。我觉得有些遗憾,因为我原先想的小老的老婆属于比较清秀型的。
到了她家,房间里也没有什么像样的家具,就是普通人家。
我问小惠,小老挣了多少钱?
小惠说,一两千万有了吧。
我一下愕然。
小惠说,那钱都让他散财了,他就像是观音。他以前就有一家店,因为这道炖牛窝骨吃的人你传我,我传你的,成了他的大招牌。他原先的门脸只有六张桌子,后来成了十几张桌子。再后来他就开了两家分店,开一家火一家。我嘱咐他要低调,他就是死活不听,以为自己有多大能耐。一次因为他朋友交通事故与别人发生了口角,他听说后出于义气去帮忙,几句话没有对完,就与人家发生冲突。他容不得谁戳着他鼻子骂人,更不懂得如何忍耐,血往脑门儿上一涌就没有了克制,结果一块砖头下去就给人家开了脑袋。因寻衅滋事罪,被判处有期徒刑六个月入了监。他就是屁憋的,就是属于耍胳膊根儿那种。
我对小惠说,他也后悔,是因为你才挺过来。
小惠撇撇嘴,别听他的,他就惦记着他的店,惦记着他的哥们儿。你想想,他手下这么多服务员都是从里边出来的,吓人不吓人。知道吗,就是因为判了他六个月,他老娘就在这当口走的,后事都是我一手料理的。他老娘死以前对我说了好多话,最多的话就是嫌弃小老不争气,给她丢脸。小老回来在坟头上大哭,我跟他说你哭顶屁用,你娘就是让你气死的。结果他左右给自己扇嘴巴,扇了十几个。我也不拦着,他要是不扇,我也替他扇。
我问小惠,小老收留这些从监狱里出来的人是为什么呢?
小惠凑近我说,你信吗,他说是为了让这些人跟他一起走正道。
我点点头,说,我信啊。
我离开后一路想,觉得她请我去家里也就为了说这番话。也不知道是说小老好呢,还是为了数落他一身不是。
四
开斋节这天,所长组织了小刚子等七八个民警协助维持秩序。小刚子负责的这片西马路是回民居住区。
莉莉打电话给小刚子,说,小老每次开斋节都主动给大家租好大巴车上坟,安排吃的喝的,能想到的他都想周到了,你去吗?
小刚子说,去吧,你去吗?
莉莉说,去啊,小老带着他二十几口子去呢。
小刚子问,小老是回民?
莉莉说,他是回民你不知道吗,他的饭店就是清真的,你去了没有看到吗?
小刚子被莉莉这一番迫击炮似的问话问怔住了。
莉莉继续说,你是这片儿的片儿警,你就不能上上心吗?
说完,莉莉挂断了电话。小刚子不明白自己一句他是回民会惹来这么多话,他就觉得一沾上小老,莉莉就亢奋。他是一个很有自尊的男人,这么多年搞不成对象,其实有一半是他的自尊闹的。如果对方强势了,他肯定是离去,他不愿意强势的女人在面前指手画脚。有一次郭子给他介绍了一个小学音乐老师,两个人见面都觉得不错。后来走动了几次居然有了感情。就是因为一次听交响乐,他睡着了,那音乐老师埋怨了一句,这么好的音乐会你怎么能睡着了,你是不是一点儿艺术细胞也没有啊。他本来想解释,说执行任务晚上就睡了两个小时,还没来得及,那音乐老师就不高兴先走了。他给她发了一条短信:到此为止。后来他也后悔,因为他喜欢那个音乐老师,说几句软话其实就能过去的。
开斋节那天一早,他跟几个同事也上了小老租的大巴,上面坐满了人。坐上车才知道小老租了十几辆,光买矿泉水就是上百箱。到了地方,小老组织人忙碌着,小刚子跟大家也一起照应着。
莉莉自己开车过来,见了他说,这几年,小老为回民群众的节日活动提供免费车辆、资金和人力,捐赠的款物就超过了百万元。
小刚子不说话了。
莉莉说,我说你几句不高兴了?
小刚子笑了笑,抿抿嘴,我不至于那么小肚鸡肠。
所里的几个同事围过来,跟莉莉开玩笑,说你们“安帮办”做什么事都得表扬,我们做什么事总受批评。
莉莉也说,你们是想尽一切办法把人送进去,人放回来就不管了,我们却总是想尽办法帮助他们。
小刚子说,好人都让你们做了。
莉莉白了他一眼,坏人还让你们给抓了呢。
正说着,小老走过来拱着手,麻烦你们了。
小刚子打着哈哈,也谢谢你呀,给稳定做贡献。
小老憨厚地笑笑,说,我就是想给回民老表做一两件简单的事儿。
走之前,他没有跟小刚子这些人握手,就是捏着莉莉的手好一会儿,两个人嘀嘀咕咕的。
有个同事对小刚子说,小老有点儿老板的派头了,你的莉莉也是他的高参啊。
小刚子瞪他一眼,谁的莉莉。
大家起哄,你的莉莉呀!
走的时候,莉莉让小刚子上了她的车。
七月的阳光虽然热,但不毒辣。阳光在车玻璃上蕴出一圈橘红色的光,显得很温馨。
小刚子透过车窗看见小老在一块墓碑前跪着,就说,小老组织这么多人过来是想干什么,弄得我们也跟着紧张,他自己过来看看老娘不就得了。
莉莉说,他是想让手下的人多做点儿为社会服务的事情。
小刚子笑笑,你总是把他拔高了说。
莉莉说,我们今天不较劲行吗?
车行驶过一片树林,能隐约地看见很多鸟在里边歇息。
莉莉说,小老做得最多的就是吸纳刑满释放人员就业,他还手把手传授谋生技能。
小刚子说,所以他给你们“安帮办”塑造出一个典型。
莉莉不悦了,不是说好了不较劲吗?小刚子说,我做什么事情都要知道为什么,小老就让我奇怪,我就不能说说吗?
莉莉说,你就是看谁都不是好人的思维,不跟你说话了。
车子开回市区已经是中午了。
小刚子说,一起吃个饭吧?
莉莉赌气地说,不吃了,吃了也不觉香!
日记五:×年×月×日,中午十二点
为了防止下午困,中午写日记。这几天去了小老饭馆,都是下午三点钟左右,就是为了躲开饭口。跟小老的助手聊天,他是唯一不是从监狱里出来的人,上过两年商业大学。他对我说,我多次劝小老别都收从监狱里出来的,躲他们都躲不及,你还让他们到你这儿来。
我问这个助手,这些人究竟都是什么人?
助手说,有曾经游手好闲的街头闹事混混,还有在牌局上输掉几间房子的红眼儿赌徒,也不乏因为打架伤人被判刑的,甚至还有死缓的重刑犯,还有贩毒吸毒的。这些人到小老的饭店能干什么,即便能干什么,顾客来了会怎么想。我跟小老说得很直接,你不是一个慈善家,你就是一个饭店老板,挣钱是你的唯一目的。你是跟钱过不去,还是跟你自己不去。
我问助手,小老的反应是什么?
这个助手苦笑着回答,他不是没想过,但他觉得自己不能光顾自己。这些人有的他认识,是过去的老街坊,有的他不很熟,但是奔着他来的。他们刑满释放后,因为跟社会长期脱节,没法儿适应现在的商业社会了,也不能为家里人接纳,更不为社会大众所接受。出狱后都面临着无家可归,无亲可投,无业可就的局面。
我和助手聊天,小老过来看见我就是笑笑,问我喝什么茶。
我说,我待会儿就走不用麻烦。
又有一次也是下午,我跟小老手下一个刑满释放的人聊天,他是因为盗窃进去的。他感触地对我说,他出来后父母不理他,亲人们都躲着他,他连一个落脚的地方都没有,不奔着小老来能去哪儿呢?小老不是孤军作战,也不是他一时兴起,他是经过了深思熟虑的。他知道判刑后在里边待着什么滋味儿,也知道出来后什么感觉。多少人因为这个心结解不开就一蹶不振了,或者干脆又回到监狱里边。有人跟他说,你不收我,我只能回去了。
五
天气热起来,日头有些毒了。
小刚子负责的居民区连续几天发生入户盗窃案,都是大半夜进去的。
所长跟他说,现在居民都人心惶惶的,你得当个重点。需要谁帮助你,你点名我给你派。
小刚子比谁都着急,脸色也是灰灰的。
所长冷不丁问他,你是不是跟“安帮办”的莉莉搞对象呀?
小刚子问,谁和你说的?
所长说,你不是跟她牺牲的丈夫很熟悉嘛,以前在一个所里。
小刚子没理会。
所长瞪着眼睛说,关心你小子,你小子不买账啊。
小刚子走了,回头甩了一句,我跟她丈夫认识的事别嚷嚷。
郭子曾经告诉过他,在小老饭店里有一个盗窃释放的曾经是这片儿的霸主,人称飞三。郭子这句话给小刚子开了一个窍,他到小老饭店里找到这个飞三。
他找飞三以前先跟小老打了一个招呼,小老很爽快,说,没问题,需要我做什么你就说话。另外,小老还透露,让他找莉莉帮忙,因为莉莉对飞三有恩,飞三出狱后的复婚就是莉莉帮助的。
小刚子有了兴趣,问小老,莉莉那么帮助你,你不好好谢谢呀。
小老点头,说,人家给我们刑满释放的办过渡性低保审批手续,还积极争取给我们饭店实行税收优惠政策,给我行方便。我真不知道怎么感谢,你给我出个主意?
小刚子一时有些懵。
小老说,人家是真心对我,只要我有了难题,就找莉莉解决。说句比喻的话,莉莉就是我的娘家人。不过我觉得莉莉对你比对我还好,听说你也是单身,莉莉也是单身,其实你们在一起才是郎才女貌,天生一对。
小刚子看着小老那张憨厚微笑的脸,觉得他就是一肚子心眼子。
小刚子问,你说莉莉对我不错,哪儿看出来的呢?
小老想了想说,以前你没来过我们店,莉莉总来。现在你也总来了,莉莉看你的眼神就迷迷怔怔的。
小刚子笑了笑,他打电话约莉莉过来给他当策应。莉莉说太忙,小刚子说,这个案子对我很重要的,你就不能也帮帮我。莉莉那头笑了,真不容易,你也知道说软话了。
上午十点多,小老给小刚子和莉莉找了一个单间,让飞三也过来。三个人在单间里,小老过来打开空调,对飞三说,这事看你的,你做好了我就给你提领班。说完走了。
小刚子跟飞三简单说了说,让飞三提供线索。
飞三精瘦,一看就知道是一个身手敏捷的人。
飞三低着头说,我从十四岁就开始偷东西,前前后后入狱了七八次,每次出来都因为没有正当的生活来源,为了活着,我就又开始偷,后来还到人家里去偷。我老婆下定决心跟我离婚,儿子也不愿意和我来往。去年,我刑满释放后走投无路,知道小老这儿能收留我这号人,就舍了脸面找到小老。小老接纳了我,手把手教我做事做人,而且很信任我。我每月能开工资四千多,小老还给我每月存一千多。莉莉还给我老婆做工作,让我们复了婚。儿子也跟我说话了,我真的不会再做偷东西的事了。
小刚子笑了,说,不是说你,我是让你帮助我们找找线索,你估计这事是谁干的?说着,小刚子拿出来居民拍的照片,黑乎乎的看不清楚,只能看见背影,还有侧脸。
飞三问小刚子,你能说说他都是怎么偷的,就是怎么进去的,都拿了什么,又从哪儿出来的,偷了多长时间?
小刚子又说了一些细节,飞三怔怔地不说话了。
莉莉在旁边说,是不是有些做法和你一样?
飞三诧异地看了莉莉一眼,又低下头。小刚子和莉莉也不问了,飞三就这么低头坐着,一言不发。
突然,小老推门进来,对飞三大声喊着,你他妈的倒是说话呀,你以为你不做坏事就完了?你得给政府做好事,你得赎罪,懂吗?
小刚子有些吃惊,他没有见过小老发火,因为每次见到他都是憨憨厚厚,没有脾气的样子。
莉莉想制止他,小老虎着脸,说,你不说我也知道是你那圈里人干的,你这就是包庇他们知道吗?我知道这几天有人找你,也知道你没有动摇你不干坏事的想法,可你这么怂包不行啊!你怕得罪他们,你就不怕得罪我吗?你对得起莉莉对你的那份帮助吗?你现在下班住哪儿,不是跟你老婆住一起吗?你以前住哪儿,不是就在店里这个床睡吗?谁给你撮合的,你王八蛋还有良心两个字吗?!
飞三站起来,两只眼睛里都含着泪水,哽咽着说,你别说了,这事是耿四干的,我没有想到他一个月前刚放出来就接着这么干,而且还跑到我待的这片儿干,他小子太不仗义了。
小刚子纳闷地问,你怎么知道是耿四干的呢?飞三吞吞吐吐的,他这手活儿只有我知道,那是我教给他的。
小老说,你早说不就得了吗,至于那么费劲!说完他拧身出去了,把门摔得山响。
日记六:×年×月×日,晚上九点
盗窃的案子破了,抓耿四很艰难,最后在甘肃天水抓到的。
抓到他,他说了一句话,我找小老,他不要我要飞三。那好,我就给他点儿厉害看看!
跟小老接触多了,知道他虽然文化不高,但很有脑子。他根据这些刑满释放人员的具体情况,采取了不同的措施。有一技之长的,会做饭的就安排在后厨,脑子灵活的就去前台收银,年轻一点儿的端盘子上菜,身体实在不好的,不能长时间干活的,就让他们打杂,临时看看外卖窗口。对那些脾气不好,沾火就着的,就传授给他们技术,比如做酱牛肉啊,炒果仁儿啊,让他们自己当老板,摆个摊位干小买卖。他怕这些人不好卖,就对他们说,用我名字做买卖,做小老酱牛肉,小老炒果仁,小老焖酥鱼,卖好了是你们的,卖坏了算是我的。说来,这些摊位都是小老无偿提供的,不收取品牌和使用费,就这一项他这几年投资了一百多万。对那些身体有残疾的,一般不让他们干太多的活儿,就接个订餐电话,叮嘱他们说话要热情,人家不是讨债的。小老对这些人不会指手画脚的,在他眼里都是弟兄,都是交心的过命朋友。往往不用多说,话点到就行了。甚至连话都没有,有一个眼色递过去就得。有时我去了,看不出他是老板,他也端盘子上菜,也跑到后厨轮大铁勺,流一身臭汗。
后来,我知道小老有三没有,那就是没有手机,没有小车,没有不良嗜好。我跟他下边的人聊天,大家都不好意思地说,老板能这么带头做,我们不能再有私心杂念的,眼睛迷乱了,做事就容易走偏了。我经常看到他骑着一辆破电动车,遇到事了,在几个连锁店之间跑来跑去的,看上去像是收破烂的。对他不用手机,我不以为然。
他呵呵一笑说,没有手机好啊,有那玩意儿太牵心,不用也能图个清净。
我问他,那人家找你怎么办?
他说,要想找我,那还不容易。
我问他什么叫不良嗜好。
他憨厚地抿抿嘴,说,不打牌,不找女人,不酗酒,不赊账,不欺负人家。
我好奇地接着问他,这些你是怎么做到的?
他回答很简单,我娘教我的。
说起小老的娘,小老这个不爱动情的人总是泪水在眼眶子里打转转。小老的娘在街上是一个慈眉善目的老太太,对谁都热心,谁的事,都主动伸手帮忙。在这条街上没有人不替老太太挑大拇哥的,这个给小老留下深刻印象。那年,老娘去世,惊动了所有人。送葬的时候,人们几乎把整条小街挤满了。很多人小老都不认识,但大家都流泪。那个场面让小老震撼,他觉得做娘的儿子太有脸面了,其实老娘普通得没法儿再普通。
他跟我说过多次,我娘干的事,我一辈子也学不过来,差远了去了!说我帮助别人,那别人还帮助过我呢,比如莉莉。
六
中伏了,蝉不断地在叫。
大强找到小刚子,说,你当个说客,我想请请小老。
小刚子问,因为啥呀?
大强说,我中学同学吴建强在他那儿,那天我们同学聚会说起小老,我才知道小老对吴建强有救命之恩。
小刚子摇头,说,我不管。
大强瞪着眼,为什么?
小刚子说,小老是我片儿里的,我不想弄得公不公私不私的。
大强说,嘿,你还给我板起脸了。
小刚子说,你让你同学吴建强自己跟小老说不就完了。
大强说,废话,他要能说还找我干什么?
小刚子说,你找莉莉呀,你让莉莉跟小老说,小老听莉莉的。
大强不高兴了,说,我找你说,你推莉莉干什么?
小刚子突然问,听说你追求过莉莉?
大强怔了怔,问,这个事情你怎么知道的?
小刚子说,我就想知道最后怎么不行了?
大强不好意思地说,人家喜欢的是你曾经的同事大梁啊。
小刚子眯缝着眼睛好久才说,我怎么不知道大梁和莉莉好着呢,我和大梁这么哥们儿。
大强说,有些事情是不能说的,比如你现在追求莉莉。
说完,大强扭搭扭搭走了。
莉莉约小刚子晚上在西马路一家电影院看电影。
小刚子说,知道一个男人和一个女人在一起看电影什么意思吗?
莉莉说,没什么意思,我就是闷得慌,今天是我丈夫的忌日。
一场电影两个小时出来,天黑透了。两个人觉得饿了,就去一家重庆小面吃面。
小刚子说,大强找你了吗,说他同学吴建强想感恩小老?
莉莉说,没有啊,我知道他和大强是高中同学。
小刚子问,吴建强是哪个,我怎么没有印象。
莉莉说,就是那个掌勺的,胖子,两只眼睛特别大,像两只灯泡。
小刚子说,想起来了,他不爱说话。
莉莉说,他曾因故意伤害罪被判刑十年,后来减刑两年释放。他出来后完全无法融入社会,家中房屋被他亲属因为赌博变卖了,年迈的父母被搁置在郊区一间危陋房屋中。他的房子没了,温暖的家也没了,两位老人独守在破房子里边,没有人伺候照顾,周边的亲人,喊谁谁都不应。这事传到了小老耳朵里,他受不了这个,就找到老吴动员他到自己饭店里。老吴问小老,你需要我吗?小老点头,老吴感激地说,那好,以后你打架出头不方便,我上手。小老哭笑不得,但他能体会到老吴那份感恩。小老主动到郊区找到老吴的父母,并且把两位老人接到自己腾出来的住房,而且悉心照顾。老吴感动了,他不太理解这世上怎么能有这么好的人,他不知道自己怎么干才能报答小老。
莉莉说完,小刚子就直瞪瞪这么看她。
莉莉说,我就知道你想什么。
小刚子问,我想什么了?
莉莉说,你不就是说我怎么沾着小老的事情就这么上心,对他这个人这么了解。
小刚子笑了,说,我知道这是你的工作,我就是不明白你这么投入,想干什么?
莉莉眼圈红了,我没有了丈夫,他是我的一切,我需要找一个替代的。
小刚子脱口说,那你就找小老替代了?
莉莉说,你混蛋,你就是坏人,你应该进监狱,关你小子几年你就好了。
小刚子握住了莉莉的手,觉得她的手无骨,那么柔软。
小刚子抱住了莉莉,莉莉挣扎着,但没有摆脱小刚子强有力的臂膀。
日记七:×年×月×日,早上七点
今天起得早,一直沉浸在和莉莉的那个拥抱中。我从不失眠,昨晚却失眠了。
昨天去了小老饭店,跟小老说起吴建强的感恩。小老不善谈,哪次跟他聊天,他都找个借口溜走。
小老说,谢什么,老吴人不错,炖牛窝骨就是靠他烹出来的。
我问他,你手下这么多人都是刑满释放的,你怎么管的?
小老说,你问莉莉,她比我总结得好,我不懂,就知道对他们真心实意。
其实,我发现小老善于观察这些人的异常言行,一旦发现有反常的表现,他会采取有针对性的措施及时解决他们的问题。看谁神情恍惚了就主动放半天假,与他喝点儿酒,聊聊天,梳理他的问题,知道遇到经济困难了,就量体裁衣地帮他渡过难关。有的得病了,小老就出医药费。他还为一些人租房,帮助这些无处安身的人有房子住。小老说,哪怕是一个单间,他们也觉得这是自己家。
我问他,你怎么舍得拿出来这些钱呢?
小老也总爱这么回答我,舍得,我娘就这么教我的,什么也舍不得,你就什么也得不到。
我和店里一个因为吸毒最后走上贩毒道路被判刑的人聊过,那人黑瘦,但精神很饱满。他对我说,小老不是什么人都接受的,比如耿四。他不愿意接受我这号吸毒的人,最后接受我也是他下了决心,不想让我再复吸走到死路。我在这儿干,他总是找人背地里看着我,怕我禁不住诱惑。确实,我总能在饭店门口看见那些吸毒的人走来晃去。我不是一点儿心都不动,但我看到小老那双希望我能走正道的眼神,我就克制住自己。
今天,我脑子比较乱,都是让莉莉弄的,我想以后不写日记了。
七
小刚子上班就接到报警说,一个顾客的包在小老饭店那儿丢了。
所长跟小刚子说要赶紧查,我就担心那里会出事。
小刚子急急忙忙赶到了小老饭店,他觉得心跳得厉害,确实如所长说的,那帮子人难免会出事的。到了小老饭店,里边已经站了几个人,小老和莉莉,还有那个飞三,老吴也在里边,还有一个穿西服的男人和一个打扮很时髦的女人。
小刚子走过去,那个穿西服的男人严肃地说,是我报的案,我昨晚在这儿吃饭带了一个提包,里边有现金。今天中午我发现提包没了,肯定是被这里的人拿了。
飞三和老吴都想说话但被小老拦住了,莉莉也很平静,大家看着小刚子。
小刚子问,你怎么知道这个提包是在这里被拿走了呢?
穿西服的男人说,是我太太提醒我的。
那个很时髦的女人说,我清楚地记得他离开这个店时就没有拎着提包。我提醒他报案,他才恍然大悟。
小刚子问,既然提包里边有现金,怎么睡了一夜才想起没有了呢?
穿西服的男人啧啧嘴,我是做生意的,没有把这件事看得那么重要。
小老插话,这件事对我们很重要呀!
小刚子问,你怎么就能断定这提包是被这里人拿走的呢?有没有可能是你自己忘了拿走。
穿西服的男人说,他们这里都是什么人,我一早就知道。
莉莉问,他们都是什么人?
很时髦的女人说,有些事情不要说得那么清楚,你们还我就行,我们不计较。
小刚子再问,你们是不是认定不是你们自己遗失的,而是他们拿走了。
穿西服的男人和很时髦的女人异口同声地说,对!
小刚子看着小老,小老拿出遥控器按了一下开关,在屋角的屏幕上看到一段录像,那个穿西服的男人和很时髦的女人吃完饭就走了,提包就在椅子上。然后是飞三过来拎着提包喊着追出去的身影,后来飞三拎着提包重新回来,对小老说,老板,他们走了。小老说,看看里边都有什么,等着他们回来取。于是,几个人过来,看小老从包里拿出来一沓沓的钱,大家仔细数了数,小老说,不少呢,六万呀。飞三问,是不是跟片儿警小刚子打个招呼,以免人家误会。小老说,不用了,这样的事情不少,咱们别给小刚子添麻烦。老吴过来说,万一人家要是不知道哪儿丢的找不到,或者不来了呢?小老说,咱们就给他们留着,久了不来,就给小刚子。
录像放完了,穿西服的男人和很时髦的女人尴尬地愣在那儿,飞三拎着那个提包黑着脸递过去,一本正经地叮嘱,你最好当着我们面儿数一数,你放心,我们也放心。
那天晚上,小刚子和莉莉走出西马路,沿环城河走着,在一个小码头站住,能看见河边泊着几条乌篷船。月亮很圆,透过云层散落下来,罩在河面上星星点点的。小刚子发现自己始终攥着莉莉的手,有些羞涩。
莉莉说,幸亏小老安了好几个摄像头,要不跳进黄河也洗不清。
小刚子说,他就是为了证明什么才这么做的。
莉莉看着小刚子陡地问,你和我丈夫大梁曾经是同事吗?
小刚子点点头,在一个所里待过一年。
莉莉说,大梁被逃犯击中了,最后是你背着去了医院,弄了一身血。而且,那个逃跑的嫌疑人是被你击中的,要不然他还要打大梁的脑袋。
小刚子说,你怎么知道的?
莉莉紧紧抱住了小刚子,哽咽着,我就知道有这么一个人,后来听大强说才知道是你,你为什么不让我知道是你?
小刚子狡黠地笑了笑,我怕你把我当成大梁的替身。
小刚子和莉莉上了一条乌篷船,小刚子自己摇着橹,在河里荡着走着,划出一道道不惊的水痕。
莉莉说,你还写日记吗?
小刚子说,有你就不写了。
月亮隐藏在云层里,河面上依旧有星星点点。
小刚子说,那就是地上的灯。
莉莉说,女人总得有一盏灯。
小刚子说,男人也一样,没有灯,道路黑暗,容易走入死胡同。
小刚子亲了莉莉,亲得很深,深得都不能再出来。
分类:好看小说 作者:李治邦 期刊:《啄木鸟》2017年2期