那是1997年,本来我想先考大学,再入伍当兵,可计划没有变化快,我高考落榜了,只能选择先入伍当兵,再伺机考军校。
到了部队我才发现,事情远没有想象的那么简单,别说是考学当军官了,就是想当好一个兵,也不容易。
那次,新军装发下来不久,我就发现新发的服装有一个特点——过于肥大。不光是外面穿的肥大,连穿在最里面的绿色大裤衩,装我的两个屁股,也是绰绰有余。部队发的裤衩,统称“八一大衩”。想想,这又肥又大的裤衩穿在里面,哪能舒服?我灵机一动,何不像在高中改校服那样,把它改一下?反正裤衩穿在里面,没人看得见。
说干就干,那天下午,正好赶上周末。我拿着两条八一大衩来到服务社,告诉阿姨狠狠往里收。阿姨连皮尺子都没用,她看看我的体形,很有把握地说:“放心吧,保你合身!”
裤衩改完后拿回寝室,晚上换上,我不得不佩服阿姨的眼力,果然妥妥帖帖。
我偷偷地跟同年的战友说:“你也去改改呗?”他不敢,说私改军装不好。我当时还嘲笑他胆子太小,没想到我难过的日子就在后头。
没过几天,部队突然接到上级任务,要进行七天的徒步野营拉练,全程大约五百公里,其间还要完成战地野炊、遭遇敌袭、防空演练等一系列科目。
开拔前,班长作为教练员,给大家讲了注意事项和该准备的东西。班长朗声道:“徒步行军,最应注意的就是脚打泡,所以在行军中要带上针线,一旦脚起泡了,就用针线从泡里穿过,然后把线留下,这样水就会沿着线流出,不至于影响后面行军;其他物资要尽量少带,减轻负重……”
下课后,班长又偷偷把我拽到一边,说:“你再去买几包卫生巾来。”我当时就蒙了:“这大男人的,买那东西干啥?”
班长笑了:“你懂啥,那东西拉练时当鞋垫可好用了,保你走一天路,脚底下还干爽得很。大部分老兵都懂,所以我在课上没讲。”
这回我可真长见识了,这些知识是别处永远学不到的。我按班长说的照办了,唯一没有听他的,就是我穿着偷偷改过的八一大衩。
第二天一早,部队按原定计划出发。长长的队伍排了有几里地,我还是第一次参加这么大的行动,兴奋极了,平时都是在大院里“圈”着,现在可算是出来了。
刚走了不到一天,我就兴奋不起来了。为啥?因为我的大腿内侧实在太不舒服了。在营房时训练量小,没什么感觉,现在行军走长路,问题马上就来了:改过的八一大衩两条侧边,如同锉刀一般,磨得我迈不开步子,走路姿势越发怪异。班长问我咋了,我也不敢说,只说大腿疼。班长听后,接过我肩上的半自动步枪,督促其他人前进了。
纸包不住火。到了晚上休息,我们全班住在一幢民房里,吃过饭,班长让大家烧开水泡泡脚,然后早点休息。或许是累了,战友们很快就进入了梦乡,只有我睡不着,偷偷看自己的大腿,我的天,都磨出血印子了,生疼生疼的!我正准备处理,班长忽然凑过来,瞪了我一眼,说:“我就觉得你白天怪怪的!让你瞎改,这回知道难受了吧?”
没办法,我垂头丧气地交代了自己私改裤衩的经过。
班长听完,对我说:“给你讲个故事。当年,我军在老山前线,战事时间跨度长,加上南方潮湿多雨,战士们长期蹲猫耳洞,见不到阳光,敌我好多士兵都生了疥疮,烂裤裆现象很严重,影响了部队战斗力。相比之下,我方情况好得多,越军搞不明白,一样的战场环境,为什么他们的情况更严重呢?于是他们便派人过来侦察,可非但没发现有什么不同,人还被我军给俘虏了。其实,我军的秘密装备就是这八一大衩,只有我军战士知道,这八一大衩可不一般,它宽松肥大,不磨腿;通风良好,不容易烂裆……好处多着呢!所以,这也是八一大衩一直沿用至今的重要原因。”
我听后,不好意思地低下了头:“现在怎么办?”
班长笑了:“怎么办,还能怎么办?挂空挡吧!”
“挂……空挡,啥叫‘挂空挡?”我一时没明白过来。
班长说:“掛空挡你还不懂?就是光屁股!直接穿线裤就完了,要不然你还能穿我的不成?我敢借给你,你敢穿啊?”
我也笑了。
后面的行军,我一直都按班长说的做,不敢有半点违拗。这次我真的知道了,军人在任何事上都不能私自行动,不然是要吃苦头的。
七天后,部队完成既定任务,返回营房,我忙去服务社买了两条新的八一大衩。阿姨问我:“这回还要改吗?”我头摇得跟拨浪鼓似的,心说:我可不想再挂空挡了!
后来,我在部队也当上了班长,转了士官。服役十余年间,每次拉练,我总要给战士们讲注意事项,在讲完班长当年强调的内容后,总忘不了再加一个“挂空挡”的故事。
(发稿编辑:陶云韫)
分类:我的故事 作者:春之晓晓 期刊:《故事会》2021年5期