春节将至,我们电视台准备开一个大型文艺晚会。根据领导的要求,我负责的这个版块,是请本市一位健在的老八路或老红军,讲述他亲历的战斗故事,再根据他的事迹改编成一部微型话剧。
根据调查,最终我锁定了一位老将军。在和其沟通后,我决定上门拜访他,老将军提出在外面见面,但我表示只有上门拜访,才最能感受到老将军的生活。他执拗不过,就同意了,并且和我约定了时间。
这是一个大雪天,我到了老将军家楼下,正要敲总门,身后传来一个浑厚的声音:“喂,小伙子,你找谁啊?”猛回头,一个身材高大,鹤发童颜的老者站在那里,他的伞上积了厚厚一层雪,看来是在雪中站了很久。他正用炯炯有神的目光看着我,这气场立刻震慑到我了。我告诉他要找的人,他招手示意我跟着他上楼。我这才知道,这老者就是老将军了,他居然特意冒着大雪,在冰冷的雪地里等我。老将军的热情让我十分感动,敬畏之情油然而生,他的故事一定也能引人入胜。我跟在老将军身后,上楼梯时,我习惯性地往上跑,老将军回头用手打了个暂停的手势,说:“哎,别跑,慢点,轻点,哎,对了,再慢点轻点。”老将军边说边紧张地向楼下张望着,他俨然还把自己当成一个将军,指挥着我这个士兵。
我正欲开口,老将军掏出钥匙打开门,笑着说:“来,进来吧。”我一愣,老将军冲我点点头,说:“你应该就是小温同志,我等你很久了,来,进来吧。”我问候着老将军,一脚已跨进屋。这时,老将军突然斥责道:“且慢!你怎么不换拖鞋!”
我眉头一皱,有点不高兴。心想:换拖鞋可以,但能否委婉一些,对客人也尊重。没错,您曾是位叱咤战场的将军,但现在是和平年代,还喜好这般发号施令。一开始对老将军的好印象,此刻已经消失大半。
老将军招呼我坐下时,我气鼓鼓地斜看着脚上的拖鞋。也许,老将军有洁癖吧,怕弄脏地毯。我只能这样忍气吞声地安慰自己。
我把我的创作意图对他详详细细讲了。起初,老将军笑呵呵听着,当我说要带摄制组的人员到他家实地拍摄时,他突然把烟捻灭,低头,目光游移地看着地毯。然后,断然拒绝了。无奈,实地拍摄的环节只得作罢。我心里非常不高兴,觉得这个老将军真是个怪人,一开始还觉得他挺懂礼数,现在……
在以后的一些日子里,老将军谢绝了我们派车接送,他都是在家人的陪伴下,亲自来到台里向我们讲述他经历的那些惊天动地的战争故事。不久,在老将军的配合下,我们的微型话剧顺利出炉了。由于剧情真实感人,演出效果非常好,而且还获得了很多大奖。
这天,我登门拜谢老将军,虽说再也不想和这个斤斤计较的老头打交道,但这也是最后一次,逢场作戏呗。到老将军家,当然照例先换上拖鞋。老将军这时到一旁接了个电话,我趁机好好打量起脚下的这双拖鞋,我脱下一只,翻过来,鞋底竟然有一层绒,摸上去,很软,真奇怪,绒布一般都在鞋里儿,脚踩在上面会柔软舒服。鞋底粘绒布真是多此一举。我又看另一只,也是如此。
老将军走过来,看见我对着这拖鞋发愣,说:“这拖鞋很奇怪,是吧?”我点点头。老将军沉吟起来,表情很凝重。
我为了打破尴尬,笑着说:“多亏了老将军,我们的演出非常成功。我知道老将军爱干净,改天我送您一台吸尘器吧!”老将军接过话茬,说:“你还为换拖鞋的事耿耿于怀呢?”老将军微笑着说:“我知道你可能误会了。不光是你,你看——”他指着门口墙上贴的一张纸,我望去,上面有几个醒目的大字:进屋请换拖鞋,务必!
我上次因为匆忙没注意这张告示。老将军说:“到我家的人都必须换拖鞋,这是规矩,而且,我家里每双拖鞋都跟你穿的一样,又薄又轻,鞋底粘上绒布,目的都是为了尽量消除走路时鞋与地板撞击的声响。你上次来,我特意到外面等你,不让你敲门,也是有原因的。其实,有个故事,我没对你讲过。”
接着,老将军给我讲了个故事之外的故事:
那是在抗日战争时期的一次战斗中,我所在的班只剩下班长、我、还有一个战友,那个战友的腿被炸飞了,班长背着他,因此行动非常缓慢。眼看着敌人越来越近,战友恳求我们不要管他,叫我们快撤,班长和我当然不同意。我们边打边退到半山腰,这时,敌人也追来了,可我们的子弹打光了。班长无意中发现了一处被树木杂草遮挡的斜坡上有个凹洞,洞很小,只能藏两个人。当时,班长想都没想,把我和战友推进去,而此时,敌人已到了眼前,班长迎上去,就在我们头顶的山坡上扑向敌人,并拉响了身上捆绑的手雷,随着一声巨响,班长牺牲了,我的战友也突然大叫一声,昏死过去。后来,战友总是处在深深自责中,不管在何处,只要他一听到头顶上有稍微大点的响动,就会大声呼喊班长的名字,大骂自己是个废人,并会一连几天神智恍惚,茶饭不思……”
老将军看看我,然后,目光又落到了地毯上,他有些哽咽地说:“这位战友现在就住在我家楼下。”
分类:我的故事 作者:温利 期刊:《故事会》2013年12期