故事族网 首页 排行 分类 书单 专题 用户中心 原创专区
故事族网 > 啄木鸟 > 啄木鸟2023年6期 > 柚子

柚子

分类:啄木鸟 更新时间:2023-09-29 17:48:20

在他心中有一个结,关于自己的母亲。

那是一个极寒的冬天,兴许是大雪纷飞、天寒地冻的缘故,他跟妹妹都病倒了,躺在被窝里,一副楚楚可怜的模样。那天晚上,母亲把家里唯一的一只老母鸡杀了,给兄妹俩炖了一窝热气翻腾的鸡汤,闻着满屋四溢的香气,他的嘴里早已翻江倒海。

母亲端了碗饭,来到卧室,给妹妹递了一个鸡腿。

“来,幺妹,起来吃个鸡腿。”母亲说。

妹妹睁开眼,看了看母亲,摇摇头,又躺下了。

母亲又劝了一遍,妹妹还是没有起床。

母亲把鸡腿递到他面前,半开玩笑地说:“你再不吃,我可就给哥哥吃了。”

也许是太饿了,也许是一个鸡腿对这个家庭太过奢侈,他竟然信以为真,猛地接过鸡腿,也顾不上还躺在病床上的妹妹,只三两下的功夫,就把整只鸡腿吞没在了自己嘴中。

母亲愣住了,他也傻傻地杵在床边。

突然,母亲扬起右手,一个迅雷不及掩耳之势的耳光狠狠落在了他还略显病态、煞白的脸上。

母亲下手很重,丝毫没有手下留情的意思。他捂着自己通红的脸,拖着还病着的身子,踉踉跄跄回到自己的房间,放声大哭。

他知道自己有错,也知道作为哥哥,这个鸡腿应该先给妹妹,但母亲这个迅如雷霆、全无片刻犹豫的耳光,像一把刀,深深地扎下去,切过肌肤,深抵血肉,彻底斩断了母子间的情谊。

此后,关于这记耳光,母亲不说,他也没提;虽然母子间也偶有交流,但这是一个死结,种下了,在那里生着根、发着芽,任谁也无法解开。

人们常说,穷人的孩子早当家。这倒不假,他自小成绩出众,读书、学习的事情从来不用母亲过问。高考那年,他力拔头筹,考上了省城的一所名校,毕业后又不负众望留在了大城市,至于后来的结婚成家,一切顺理成章。终于,他离开了家乡,也远离了自己的母亲。

这是自己想要的吗?他挣扎着,问过自己,但心里没有答案。

远隔千山万水,生活细碎如麻,他平时跟母亲联系不多,回家就更少了,要是真算下来,一年到头,估摸着也就过年带妻子回家待几天。

在中国,婆媳关系是出了名的难处,多少夫妻因为这层关系处理不当,最后闹得妻离子散。然而,妻子却是一个例外,每年回家,妻子叽叽喳喳跟母亲扯着家长里短的事情,相谈甚欢,反倒是自己一个人在旁边默不作声,一副女婿去丈母娘家过年的派头。

妻子说,母亲很好,心思细腻,令人尊重。还说他家门口种的那棵树,枝繁叶茂,冬天也不落叶,真好看。

他哑然而笑,望向一旁,没有接话。

妻子见他没有回答,接着问道:“听说,你跟妈妈关系不好,是因为那个耳光的事吗?”

他心头一惊,猛然回过头来,一脸肃穆地看着妻子。

“你觉得妈妈心里没有你?”妻子问。

他迟疑了一下,点了点头。

“你知道吗,在我的老家,人们会在自己家门口种各种各样的树,比如,桂花树、槐树、香樟树……但很少有人会在门口种柚子树,你知道你家门口种的是什么树吗?”

妻子自言自语讲完,没等他回答,说:“是柚子树。柚子,谐音‘佑子,你觉得你妈妈心里没有你吗?”

妻子说完了,不再言语。

他怔怔立在原地,望着眼前的这棵柚子树,它那么高、那么大,蜿蜒的枝叶亭亭如盖,宛若一把伞、一个臂膀,紧紧护住整個庭院。多少个黎明,他从这里匆匆出发;又多少个黄昏,他从外面踽踽归来。但不管他飞得多高、走得多远,只要他转过身,它仍然张开怀抱,静候着这只归巢的鸟儿,朝家的方向飞来。

恍惚中,他记起奶奶小时候告诉自己——

这棵柚子树,是他出生那年,母亲亲手在家门前种下的。

责任编辑/谢昕丹

作者:叶骑 栏目:好看小说 期刊:《啄木鸟》2023年6期

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交