〖散文随笔〗与木偶作别的晚上（外一篇）

木偶戏：一人，一帷幕布，一锣，一镲，几具木偶，大戏开场。木偶受制于人，哭笑由人，皆无内心真实表达。游戏耳。人则不可傀儡，受纵于幕后黑手，跳踉前行，终不得人生要义。输赢勿论，遵从自由心性，死无憾矣。

那时的天是透明的，即便是夜晚，星光也像被擦拭一新，点缀在夜空，一弯新月升起，挂在村口的老槐树上。分不清季节，其实记忆中的童年只剩下一个大致的轮廓，我需要一笔一笔用心勾勒，才能找到清晰的线索。

演木偶戏的老人，撩起青色的长袍大褂，钻进预先架设好的长方形帷幕里。我比较好奇，但又胆怯，只能幻想老人如何操作木偶的情节。不需要坐下，一场木偶戏即是一段精彩的人世轮回，需要用心去演，不像现在的某些大牌，书没读过几本，也敢饰演经典故事里的角色，其生涩不亚于一个装腔作势的小丑，丧失了最基本的艺术精神。

有鼓声，有锣声，甚至有牧童的竹笛，看见一头犄角弯弯的水牛走上幕前，牛身上的牧童竹笛横吹，夜风吹拂摇曳的柳枝，竟如一脚踏入江南的春天。如此简单的画面叫假演，假演完毕往往请木偶戏的人家要站在旁边说上几句，说是添了新丁，大家同喜，说是殁了老人，松柏常青，驾鹤西游。总之，我们在贫瘠的日子里也能找到快乐的理由，借几个活灵活现的木偶，为简朴的村庄代言。

一阵催声鼓，一顿铜锣响，村庄里的男女老幼齐聚在大槐树下，看一场偶戏正式开场。张生夜会崔莺莺，墙内是粉红佳人，墙外是落魄书生，一架木梯摇摇晃晃，搭起了爱情之桥。这时多嘴的女人一般会伸出手指，说大闺女家家的真不知害臊，其实心里却想着少女时节的春情萌动，一片高粱地，一个麦草垛，完成从少女到女人的最初仪式。

我记忆颇深的是李逵打虎，相较于武松打虎更为惨烈，更让人寸断肝肠。背负母亲走了一路，李逵去为娘打水，年迈的李逵娘站在草木葱茏的山冈上，焦急等待，这时寂静的山林刮起一阵风，云生从龙，风生从虎，从对面的山林中钻出一只吊睛白额老虎，直扑向守望儿子归来的李逵娘。饿了一天的虎，饥不择食，一口将李逵娘吞下。李逵听见风声归来，暴喊了一声娘，和老虎撕扯。撕扯的过程是惨烈的，我能看见睚眦欲裂的李逵眼中流下的泪水，我能听见骨骼里的声响，人世最大的痛苦，莫过失去朝夕相伴的亲人。

后来看《水浒传》，才知道是木偶老人的改编，“话说李逵将水取来，到得松树边石头上，却不见了娘，只有朴刀插在那里。李逵心头一惊，忙连声叫唤，却无人回应。李逵顿时心慌，忙丢了香炉提上朴刀四处查看，只见不远处的草地上有团团血迹。李逵见了，就趁着那血迹寻去，寻到一处大洞口，只见两个小虎儿在那里啃一条人腿。却不是老娘的尸身是什么？”

可见艺术改编一法因视角不同会产生不同的艺术效果，只是虎口夺娘太让人受虐，致使我很长一段时间从梦中醒来，紧紧抱住母亲，害怕某一天到来的生离死别。

木偶戏的起源可谓悠久，源于汉，兴于唐，在我们开始大踏步走向新世纪时销声匿迹。我不知道，这是木偶的悲哀，还是人类的悲哀，千年陪伴，一个个木偶在浓密的夜色中转身，回到一个孤独的所在。

郑板桥是一位奇人，在我们山东范县当过县长，我在十九岁那年两口喝完过一瓶以板桥宴命名的白酒，辛辣，火热，狼奔豕突般在一座北方小城的夜色中流窜。后来又读到郑县长的一首诗：“笑尔胸中无一物，本来朽木制为身。衣冠也学诗文辈，面貌能惊市井人。”恍然发觉木偶的另外一层身份：傀儡。

傀儡一词是指不能自主，受人操纵的人或组织，也是木偶的缘起。一个不能以真人示面的人是悲哀的，一个只做傀儡的一生是失败的人生。金钱，权利，股票，车房，美人，是一根根无形的绳子，在操纵行走坐卧，所谓的悲伤与快乐，也是背景里的发声，不能勾连个人的神经。

任半塘在《唐戏弄》中说：傀儡戏中，专以人生为主题，以老人为主角，散场之后，致使观众兴“此生”与“一世”之感，其有故事、有情节，有相当效果，不仅作龙钟踊踏，以博浅笑而已。可见偶戏其教化功能的一斑。

但木偶无罪，亦无知，一阵散场锣响，星星还是星星，月亮悬挂在草叶间的露珠之上。所谓“志于道，据于德，依于仁，游于艺”。我只不过和一个远年的木偶作别，惺惺相惜，从此依附于个人的灵魂，再不做傀儡之戏。

摸鱼儿，鲫鱼疑案

摸鱼：摸鱼要的就是一个摸字，于水流之中感知怦然一动的喜悦。母亲言，鲫鱼为草籽所化，水尽鱼飞。江南亦将鲫鱼称为鱼菜，归于素菜，心有所惑。摸鱼儿做词牌解，有乡野之风，更消几番风雨，匆匆又去摸鱼，是我篡改的。鱼无罪，怪我年幼无知。

摸鱼儿靠的就是一个摸字，水在流淌，人伏在水里，一双手摸摸索索，在踅摸一次次小小的惊喜。手一动，水花一颤，老黑叔手一扬，肯定撇上岸来一条三五寸的鲫鱼。鲫鱼，我们村叫草鱼板子，没有太大的，顶多长得像巴掌。柳条儿鱼不适合摸，像飞行在水面上的一支响箭，嗖的一声，稍有风吹草动就游去了二里地远。

我从小学会摸鱼的本事，村前的那条小河，是我的私家游泳池，蛙泳蝶泳狗刨，一上午就掌握了基本要领，剩下的就是借口摸鱼泥鳅般在水里混日子。老黑叔是我们学习摸鱼的专业导师，警告用三个字代替摸鱼技术概要：一要轻，身子轻，呼吸轻，手脚轻；二要稳，眼神稳，动作稳，摸到鱼的时候手要更稳，不能到了手的兔子又跑掉；三要忍，忍耐水的冷，忍耐长久没有收获的煎熬，忍耐不能咳嗽放屁，大概鲫鱼闻到怪味刺鼻也会顺水而逃。

李时珍说：鲫喜偎泥，不喜杂物，故能补胃。冬月肉厚子多，其味尤美。我们岂能不知，常常见几个光屁股泥猴儿从水中湿淋淋上岸，黑黑的皮肤在水面上闪光，柳条穿鱼，应该是一幅淡笔勾描的水墨，柳是青的，鱼是黑的，一缕乡野的风中飘着喜悦的浅红，跟着夕阳回家。

摸到的鱼要吃，母亲若嫌麻烦，就说去池塘揪一张荷叶，灶火尚有余烬明灭，以荷叶裹鱼，埋在余烬里，不几时就飘出鲜香来。嗅嗅鼻子，剥开烧焦的荷叶，手撕，蘸盐，其味溢满整个童年。

小河不远的地方有片芦苇坡，芦苇中有翠鸟，有狡兔三窟的野兔，更有潜伏在芦根里的鲫鱼。不管姿势是否优雅，撅起屁股，一双手在浅浅的水中慢慢挪移，水花一颤，就有一条鲜活的鱼儿甩上岸来。也有手脚冰凉的时候，摸着摸着，摸到一条凉凉的家伙，以为是少见的黄鳝，想着一家人就有了改善伙食的理由，拎出水来，是一条青花水蛇，在扭动曼妙的腰肢，喊一声娘，双脚跳上岸来，小心脏扑通扑通，需要半个时辰方可魂魄归位。

摸鱼儿是一种词牌，大略写词的辛弃疾元好问当年也是摸鱼的高手，摸着摸着兴起，就在岸边唱起歌来——更能消、几番风雨，匆匆又去摸鱼儿。元好问不是，寂寞萧鼓中唱：问世间，情为何物？直教生死相许。颇有儿女情长之意。我们不懂，我们只是在村前的小河里摸鱼，不敢高声语，恐惊水中鱼。摸着摸着，摸走了童年，摸老了爹娘，一转身，暮色苍凉，坟上青草青几许，徒留一丝感伤。

有关鲫鱼的公案有两个，一是林洪在《山家清供》载：鄱江士友请我喝酒，端上一道菜，说叫酒煮菜，结果一看，哪里是菜，分明是用酒煮鲫鱼。等我看赵与时《宾退录》的记载，说靖州风俗，办丧事期间不能吃肉，只能以鱼为菜，所以又叫鱼菜。杜甫《白小》诗可证，“细微沾水族，风俗当园蔬”，可见以鱼做素，在不少地区早已有之。

另外一桩公案，林洪那位朋友也说鲫鱼是粮食变的，用酒煮食对身体大有裨益。再有《埤雅鲋》所引：“鲫是稷米化之，其鱼腹犹有米色。”看来这种道听途说流传了千年之久，我母亲也说过，鲫鱼是草籽变的，每到阴雨天，草籽落水成鱼，水干时，化风而去。

我并不想就此释疑，为在水中潜藏的鲫鱼试图做一个童话般的归宿，只是在十几岁的时候读到丰子恺的一幅漫画，彻底颠覆了我对自然万物的看法，图中一釜，釜中一鱼，釜下有火，火起，鱼一直保持极力躬身状，直到死。

——那鱼原来是为了保护腹中的鱼子。

分类：散文随笔 作者：宋长征 期刊：《啄木鸟》2016年12期