故事族网 首页 排行 分类 书单 专题 用户中心 原创专区
故事族网 > 小说月报 > 小说月报2021年10期 > 〖中篇小说〗手工

〖中篇小说〗手工

分类:小说月报 更新时间:2022-08-21 21:14:42

手工:1.靠手的技能做出的工作;2.用手操作的方式……

——摘自《现代汉语词典》

我随一个作家采风团去北方机械集团参观。我本不想去,二十年前我从这家企业调出,又回去参观,想必会见到一些熟人,多少会有些尴尬。一个同行非拉着我去,说看看现在的工厂对我的创作有好处,再推托显得矫情,只好去了。我调出时,企业叫红星机械厂,现在叫北方机械集团。大巴车从采风团下榻的酒店开到厂大门用了半个小时,半个小时,让我一下子穿越了二十年的时光。

车子停在办公楼前,下车,领队的领导和来迎接的集团领导握手寒暄。我等普通团员不用寒暄,跟着队伍走便是,但我还是精神高度集中,在接待我们的那些人中极力分辨,并没找到一张熟悉的面孔。毕竟二十年了,不论哪里都换了一茬又一茬的人,找不到熟悉的面孔并不奇怪。

接下来是进会议室参加一个简短的仪式,集团的张总致辞,采风团的领队致辞,无非是欢迎与叨扰之类的套话。接下来,有专人陪同我们下车间参观。陪同我们的这几个人都是陌生面孔,到了车间,那些干活的工人,也都是陌生面孔。车间里各种机器也都是陌生的,我熟悉的二○车床、三○车床,铣床、镗床等也都变了模样,一些新式的机床和机械比人的面孔更加陌生。我凑到一台车床前看一个小伙子干活儿,车床在工作,小伙子却只是瞪眼看着,并没有动手干什么活儿,这和我印象中的车工操作根本对不上号。我问小伙子,这是啥种类的车床?小伙子说,精密数控车床。我又问,不用你换刀和测量?小伙子说,换刀由电脑控制,测量用电子尺,也是电脑控制。我说,这就是所谓的自动化车床?小伙子说,什么所谓呀,就是自动化车床。我苦笑着摇摇头,觉得自己这个号称熟悉工厂的人,其实对现在的工厂来说已经“OUT”了。

在一个车间通向另一个车间的走廊里,我看见两边的墙壁悬挂了不少老照片。在这些照片里,我终于找到了熟悉的面孔。我在一张照片前停步,瞪大眼睛,心跳加速。照片上是一个五十岁左右的汉子,身穿劳动布工作装,双手握一把锉刀,前腿弓后腿蹬,正在锉卡在老虎钳子上的一个四方套,我认得出四方套是四十五号钢的,这种型号的钢硬度适中,或锉或锯都挺顺手,很适合钳工展示手艺。工作台在窗前,窗外射进来的一束阳光打在汉子脸上,刺得他不得不眯起眼睛,脸上的纹路和毛孔非常清晰。照片下边贴着一行小字:八级钳工巩凡人。二十世纪八十年代初我在红星机械厂跟巩凡人学过徒,他有三个徒弟,我排行第三,我调出红星机械厂时他已退休,听说几年前他离世了。

有人拍我肩膀一下,把我从一种陷入回忆的状态中拉出来。扭头看,是一张陌生中带着熟悉的面孔,我愣一下,很快熟悉占了上风,我脱口道,郭拔。他身后的一个年轻人接茬儿道,这是我们郭总。他说,是副的。我说,副的也是总嘛!我俩都哈哈大笑。

郭拔当年和我一样,都是学徒工,我是钳工,他是车工。郭拔和锅巴谐音,我们明里暗里都叫他锅巴,我调出时他已是车间副主任,算得上是个积极进步的人。他拉我跟他并肩走,边走边说,没想到你能来,你就是不来我还想找你呢。我说,找我有事?他说,这儿对你来说没啥好参观的,走,到我的办公室坐坐,我有事和你商量。

我只好跟着他离开队伍,返回办公楼,进他的办公室,落座,他给我沏茶。煮水,洗茶,温杯,闻香,不厌其烦……我说,别这么麻烦,喝杯开水就行。他说,咱们多年没见面了,见面不容易,这点耐性还是应该有的。我说,要说的事是什么?他边忙乎边说,现在提倡工匠精神,最能体现工匠精神的是啥?我说,工匠精神就是一种职业精神,就是敬业、专心,精益求精……他打断我的话说,咱别说这些教条的话,咱说点实在的,工匠工匠,指的就是工人,最能体现工匠精神的就是工人的手艺,我问你,最能体现手艺的是操作机器的还是做手工的?我说,当然是做手工的。他又问,工人中做手工的是啥工种?我说,钳工。他说,对了,是钳工。

郭拔给我倒茶,说,喝茶。我接过茶杯,抿了一口,说,这是单枞,上好的凤凰单枞。郭拔说,不错,是个识茶的人,品香识茶,我没找错人。我说,你还没讲你要讲的事。郭拔说,现在就跟你讲,我们集团准备和市总工会合作,搞一个钳工技能擂台赛,最后的获胜者将被授予“工匠大师”的称号。我说,这好像没我啥事呀。郭拔说,用你的笔写一篇纪实作品,写这次比赛的过程,写获胜的工匠大师,把事情宣传好,还得靠你们这些笔杆子。我皱了眉,熟悉我的人都知道,我一直拒绝写小说以外的文字。我正要婉言谢绝,郭拔又说,我问你,要讲手工手艺,以前咱厂誰最厉害?我只好咽下要出口的“不”字,先回答他的问话。我说,论资历,最厉害的是我师父巩凡人,他可是钳工大把。大把是当年工厂的流行称谓,指的是手艺最高的那个人。郭拔说,要是从实际上论呢?我说,要是从纯手艺上论,有两个人已经超过了巩师傅。郭拔说,你说的是荆吉和西门亮?我点点头。郭拔说,这次比赛的重点就是荆吉和西门亮,找到他俩,我的策划才有亮点。

我点点头,一时忘了拒绝,顺着郭拔的思路想下去。这两个人都离开红星厂多年,西门亮去了广东,荆吉不知去向,都是在外边谋生。我说,搞比赛,还得靠现在工厂里的年轻人。郭拔连连摇头,说,钳工早已在工厂里被边缘化了,有几个年轻人还掌握那么复杂的手工技术呢?我说,在这个城市,应该还有一些老钳工吧?郭拔还是摇头,说,论钳工水平,有哪个厂赶得上红星机械厂?又有谁赶得上荆吉和西门亮?我一时无语,也觉得钳工手艺没有谁能赶得上荆吉和西门亮。

郭拔说,想把比赛搞起来,想把“工匠大师”的称号颁下去,就一定找到他俩,找他们是我们的事,写他们是你的事。我盯住郭拔,还是没有把拒绝的话说出口,一想起荆吉和西门亮,我就涌起了想写点什么的冲动,这对我来说很重要。

当年,钳工大把巩凡人收了三个徒弟,我排行第三,西门亮排行第二,荆吉排行第一。

先讲巩凡人,都知道他是钳工高手,官方给他的荣誉是八级工,是当时工人的技术职称到了顶的级别,民间给他的荣誉则是大把。大把可不是随便叫的,那是一种众人对他的认可,能被称为大把的,一个厂一个工种只能有一人。也不是哪个工种的高手都能被称为大把,机械行业主要工种是车、钳、铆、电、焊,在红星机械厂,也只有车工和钳工有公认的大把,钳工虽然在工种顺口溜中排第二,但手工技术含量是公认的第一,也只有钳工大把才称得上是真正的大把。当年钳工行当里的高手多了,能称大把者有几个?巩凡人能称大把,说明这人不简单。

巩凡人有过一段不光彩的经历,在旧社会做过几年旧监狱的狱卒,不是看守,是看大门的。他人高马大,一米八几的个子,试想,他穿上警服挺胸抬头地往监狱大门口一站,该有多威风。他没啥罪恶,中华人民共和国成立后进厂当了工人,跟师父学手艺,学了几年手艺就鹤立鸡群了。有好几次有人要揪出他的历史问题,都是手艺救了他。一次有人揪他,说,你说你没罪恶就没罪恶了?他哭丧着脸说,我就是混口饭吃,我不把大门,还有别人来把大门。有人说,狡辩,不把你送进局子你是不会交代的。上来几个人就要把他扭送公安局。这时他师父说话了,说他是个难得的学手艺的料,国家正在用人之际,留他有用。有人问,有啥用?他师父抬手指着屋里一个上了锁的工具箱,问那人,这是你的箱?那人说,是我的。师父说,把你的钥匙给我。那人掏了钥匙递给师父。师父说,没了钥匙你能打开箱子不?那人说,打不开。师父问巩凡人,没钥匙你打开了吗?巩凡人说,打得开。师父说,开一个让他们看看。巩凡人随便在地上捡了根铁丝,抓了锁头就把铁丝插进了锁眼儿,轻轻捅几下,锁头就打开了。周围人都说厉害,那人却说,这技能小偷用得上,国家咋能用得上?师父说,哪一天若是国家的哪个大门打不开了,就用得上他。众人附和道,对,国家用得上他。那人被这气势镇住,放过了巩凡人。

配钥匙开锁是钳工的基本技艺之一。大把的这个技能拿不上台面。拿上台面的东西多了去了,比如画线、锯削、锉平面、钻孔、矫正、研磨、热处理、刮瓦、检修等都是钳工的技能,当大把靠的是这些。这些都出众了,也不能当大把,当大把还需要扛得起很多技艺之外的东西,比如人品、酒量、女人……只有这些因素都符合大众审美了,你这个大把才算树起来了。

人品好理解,酒量和女人与大把有啥关系?我当初不解,跟老师傅打听。老师傅说,咱们首先是个东北汉子,其次才是工人,才是大把,有了前两项,才有可能有第三项,喝一口酒就不行了,算得了啥东北汉子?算得了啥硬邦邦的工人?又咋能扛得起大把这种沉甸甸的称号?我笑了笑,算是理解了酒量,但还是不理解女人。老师傅又说,如果你是个响当当硬邦邦的汉子,咋能娶不到一个正点的女人?换句话说,你连个正点的女人都娶不到,你也不是一个像模像样的汉子。我还是不解,说,找不到好媳妇与手艺没啥关系呀!老师傅说,关系大了。我问,正点是啥意思?老师傅说,正点就是标致,说白了就是好看。我说,我还是想不通找不到好看的媳妇跟手艺有啥关系。老师傅说,这其实是考验一个人的审美,也可以说是眼力,咱钳工的眼力太重要了,先有了眼力才有了手艺。我说,那好汉无好妻赖汉娶花枝咋讲?老师傅斥道,滚一边去,竟瞎抬杠。

再讲荆吉,他比我早入厂两年,是那批入厂青工中的佼佼者,不是佼佼者当不了巩凡人的徒弟。也是受巩凡人影响,他一门心思也想当大把,从做了巩凡人徒弟那天起,他就开始为当大把做准备了。除了学手艺,其他方面的修炼也格外用心。我入厂后也做了巩凡人的徒弟,排行第二的西门亮早我一年入厂,我排第三。为庆祝我当了巩凡人的徒弟,荆吉张罗了一个酒局,参加的除了我们师徒四人,还有荆吉的好友,车工郭拔。一家小酒馆,一张圆桌面,五个人围起来开吃。说开喝更贴切,吃了些啥我没一丁点印象,喝了多少酒却刻在了脑子里。酒是六十度的“凌川”,本地产的名酒,五个人喝了五瓶。我没啥酒量,喝了大约半斤,从酒馆出来胃就开始翻江倒海,回家后几乎吐了一宿,黄色的胃液都吐出来了。那时个体经济刚刚冒头,这家率先开起来的个体酒馆生意十分火爆,顾客爆满,一屋子的目光都被我们这一桌牵了过来。五瓶酒,巩凡人喝了一瓶,西门亮喝了一瓶,郭拔酒量不行,也就喝了二两,剩下的二斤三两全让荆吉喝了。当时看着没事,能走能聊的,第二天却没上班,请了一天的病假。后来才知道,他回家后昏睡了一天一宿。我悄悄问他,干吗那么不要命地喝?他说,有人说酒量是天生的,是练不出来的,我偏不信邪,我的酒量就是练出来的,刚入厂时喝一口都晕头转向,现在喝二斤多,不也好端端地站在这儿吗?我无言以对,知道他这是在为当大把做准备。

二十世纪八十年代文学热,那时我还没写小说,在写诗。几年工夫,就成了厂内外小有名气的工厂诗人,写的诗除了“铁锤呀,你怎么这样硬/比你更硬的铁块子/生生被你打变了形”,还有“柳树般的睫毛/遮住秋水的漣漪/想遨游的我/缺乏勇气”,硬的软的都能写,生产爱情两不误。荆吉也爱好文学,喜欢读诗,还给自己起了个笔名叫荆棘,他买的书籍扉页上都有他龙飞凤舞的签名:荆棘。他只读不写,但诗人气质比我还浓。有一次巩凡人叫我们仨练锉活儿,三张工作台,三把老虎钳,卡着三块四十五号钢,三把锉刀,三个人,前腿弓后腿蹬,开锉。这锉活儿看似简单,实则高深,两只手把锉刀端平,冲着工件平行着推过去,初看没看出啥高深来。只有深谙其道,才能察觉其高深。一样的姿势,一样的动作,锉出来的平面咋就有差距呢?诀窍在手上,更在心里。一样的姿势,却有微小到几乎肉眼看不出来的区别,一样的动作,却有用力点的起伏和不同,一次锉下去,看不出差距,十次百次锉下去,差距就出来了,有的如静水,有的如石面,不用测量,高下肉眼可见。我和西门亮锉了好一阵了,荆吉还没有锉一下,他拎着锉刀站在老虎钳前,目光凝视那块钢铁。正是冬日的下午,接近四点钟,太阳快落下去了,该称夕阳了,这艳丽的夕阳透过窗户落到钢铁上,落到荆吉的身上,他的脸一半阴一半阳,一副思想者的样子。我问他,你咋不锉?他说,思考比动手重要。我说,一块破铁有啥好思考的?他说,阳光穿越了这块铁,让我看到了它的前世。西门亮撇嘴说,该干活儿干活儿,别装神弄鬼的。

还有一次,厂团委组织青工郊游,途中下雨,我们都躲进屋檐、门洞避雨,只有荆吉继续在雨中走。有人喊他避雨,他不理会,继续不紧不慢地走。我追上他说,你傻呀,在雨中走?他斜了我一眼,看着漫天雨线说,你不觉得人在雨中走,像是一只庞大的蜘蛛吗?我想了想,觉得人在雨中还真像只蜘蛛。他又说,在雨中走,像极了我们艰辛的生活,在雨中走,想想心事,愁事也会被稀释的。我愣愣地看他,顿觉惭愧,和他相比,我觉得诗人不是我,而是不写诗的他。

再说西门亮,当时他是一个俊小伙,用现在的话说,是帅哥。他和荆吉的个头差不多,都是中等身材,荆吉偏胖,西门亮偏瘦,看起来西门亮就比荆吉要高一些。西门亮留长发,长到披肩,很多人看不惯,就拿长发说事,说他不是好人。巩凡人也说他,说一个大小伙子留不男不女的头发,不像话!他说,这是个人偏好,没啥像话不像话的。巩凡人沉了脸说,不剪了长发就别做我徒弟。西门亮也沉了脸说,如果非要二选一,我还是不剪我的头发。西门亮说到做到,那些年始终保持着长发披肩。说到没做到的是巩凡人,西门亮还是他的徒弟。

西門亮悟性高,学手艺比别人进步都快,别人练了很久的功夫,他只需看一看,练那么几下子,就像模像样了。但他贪玩,用在学习、练功的时间就没别人多。这样一来,练功最刻苦的荆吉就会反超。用巩凡人的评价就是,他俩像极了龟兔赛跑,最终胜利的一定是荆吉。

靓女爱帅哥,西门亮有女人缘,身边总有一些女人献殷勤。巩凡人有个闺女,叫巩兰,瞅西门亮的眼神儿就有些特别,我和荆吉都看出来了,私下议论,说,巩兰是不是看上了西门亮?西门亮说,别瞎议论,我不打紧儿,别诬蔑了巩兰的名声。

有一次巩凡人把我们仨叫到他家,在他家的小院子里,他开始教我们一些看家本领。为啥不在厂里教,怕被别人的徒弟偷学。巩凡人坐在一个小板凳上,我们仨都撅着屁股蹲着。巩凡人先教的是画展开图,这项技术大多应用在薄铁活儿上,比如用薄铁做个水壶、水盆、烟筒之类的,就需要在铁皮上先画图,再按图裁剪。院子的地是土质的,没有铺砖,巩凡人手拿一根竹筷子在土上画来画去,我们仨的眼睛随竹筷子移来移去,精神都高度集中,生怕漏掉某一处细节。

轮到我们仨画展开图时,都是照葫芦画瓢,巩凡人咋画我们就咋画,可画出来的展开图总会有那么一点点的误差,如果真是在薄铁上画,好好一块薄铁皮就会被剪废。我们仨蒙了,不知错在哪里。西门亮上厕所,旁观的巩兰跟出去,在厕所门口叫住他,低声道,还都夸你聪明呢,聪明到尿道儿去了?告诉你吧,我爸用的是筷子,你们仨用的是木棍,木棍比筷子粗了一圈。西门亮拍了一下脑门,说,没错,我是聪明到尿道儿去了。返回,再画,我和荆吉画得还有误差,西门亮却画得十分准确,我俩仍用木棍,西门亮却用了巩凡人用过的筷子。

二十世纪八十年代后期,巩凡人退休,荆吉和西门亮成了红星机械厂手艺最好的人,大把之争也就落在他们身上。用巩凡人的话讲,龟兔赛跑开始了。

钳工有个最基本的技能,叫打手锤。手锤都知道,一尺来长的小锤子,打手锤就是用手锤打钢筋,把八号或十号的钢筋卡在老虎钳上,左手握住扁铲将其逼住,右手挥舞手锤,铆足了劲儿打。打断八号的钢筋,高手只需五六锤,一般的钳工要打到十锤左右才可能把它打断。打手锤有一定的观赏性,钳工比赛时它都会是必备项目。有一年,市里搞技术比武,钳工大赛是最受瞩目的,红星机械厂选派荆吉和西门亮参赛,两个人一路过关斩将,最后争夺冠亚军的果然就是他俩。我陪巩凡人到现场观看,我悄悄问他,师父,你说谁能胜出?巩凡人微微一笑道,没忘了我说过的龟兔赛跑吧?我说,没忘。之后巩凡人便不说话了。

二人上场,最先比的就是打手锤。荆吉先打,手锤抡出一个漂亮的弧线,锤头打在扁铲上,又狠又准,只用了三锤,钢筋就断了。众人鼓掌。接着西门亮上场,荆吉给他的压力太大了,三锤几乎就是一个极限,还没听说哪个钳工能三锤打断八号的钢筋。西门亮面带笑容,看不出他有一丝的紧张,提了锤,站到工作台上的老虎钳旁时还冲观众做了个鬼脸。众笑。

西门亮出锤了,他的右手臂抡起来,没有像荆吉那样直奔扁铲,而是锤头在头部绕了一圈后发力,弧线的轨迹就比荆吉的花哨了不少。啪啪啪,三锤下去,没断,第四锤钢筋才断,比荆吉多用了一锤,众人的掌声却更加热烈。巩凡人摇摇头说,花拳绣腿,不踏实。

第二项,比做四方套。这又是一个钳工的基本技艺,巴掌大的一个钢铁四方套,全由手工完成,也就是锉功,比的是用锉刀的技巧,几个平面的平整度靠的全是手头功夫。做四方套是慢活儿,没有几天时间是做不出来的。比赛时大部分的活儿都是在场外完成的,不怕找高手代做吗?不怕,高手都来比赛了,没有哪个高手愿意当别人的枪手。我看过荆吉做四方套,那是一种熬,不是熬粥,是熬鹰,需要有足够的耐性。一块钢铁卡在老虎钳上,荆吉并不急于操作,而是先去洗手,擦干净了手,才会拿锉刀,摆出前腿弓后腿蹬的姿势,再目视前方做足够长时间的冥想状,然后才会下刀,仪式感十足。我笑荆吉迂腐,说,至于这样吗?荆吉说,别人咋样我不管,我就是这样。

比四方套,是两个人同时上场,各自把自己的四方套卡在老虎钳上,同时干活儿。场下已经用了一周时间,此时锉一锉,也就是渲染一下比赛的氛围。也就用了十来分钟,评委上场开始检验,测量和肉眼相结合,很快给出答案,荆吉获胜。又是一阵的掌声。

好戏出在第三项上,比的是刮瓦。这是高级钳工的一项手工技能,就是用锋利的刮刀刮轴瓦的内面,轴瓦是滑动轴承和轴颈接触的部分,一般用青铜或减磨合金制成,轴和轴瓦配合得好,全靠它们之间的间隙,这间隙又靠什么,靠手工刮瓦。刮瓦一靠手法,二靠性子,也是熬时间熬出来的。与做四方套不同,刮瓦比赛完全是现场操作,两块轴瓦摆在那儿,两个人或蹲或坐,持刀开刮,二十分钟后叫停,看谁刮得好。

所有的目光锁定在荆吉和西门亮身上。外行看热闹,内行看门道,外行看的是两个人的气势和动作,内行人则看的是刀尖和瓦面。两个人都手法娴熟,刀尖在瓦面上轻轻一挑,一条小巧的铁屑就飞出去,轴瓦上则留下一只展翅飞翔的小燕子。二人手上节奏均匀,屑花翻飞,瓦面上一排排的燕子就站好了队。刀痕呈燕子形,刀痕与刀痕形成燕子阵,这一看就是刮瓦高手,大家都瞪大眼睛看,都啧啧称奇,一时难分高下。

我用胳膊肘轻轻碰一下巩凡人,又问,师父,你说他俩刮瓦谁能赢?巩凡人说,小燕子挑得都不错,难分高下,我看荆吉更稳一些,到最后赢的还应该是荆吉。我说,刮瓦最高境界就是燕子阵吗?巩凡人点点头又摇摇头说,现在常用的刮瓦手法就是燕子阵,不过还有一种手法是小鱼阵,一刀下去挑出一条小鱼来,小鱼要比燕子花形复杂一些,难度也大一些,实用价值又相当,所以后来就被弃用了,我也就没教你们小鱼阵的刀法,刮瓦最高境界应该是燕子阵与小鱼阵的结合,当年只有当大把的才会这种手法。

十分钟过后,西门亮挺起腰杆,冲评委嚷,我内急,上趟厕所。紧张的比赛中居然还要上厕所,真够心大的,人群中响起哄笑声。西门亮不管不顾地挤出人群,一两分钟后返回,重操刮刀,刀下挑出的已不是燕子,而是一条接着一条的小鱼。二十分钟到,评委叫停,看瓦面,荆吉刮的是清一色小燕子阵,西门亮刮的是燕子和小鱼的组合阵,天上飞的和水里游的有机结合,高下一目了然。众评委简单商议后,都把胜券给了西门亮。

荆吉吃惊,巩凡人也吃惊。事后,荆吉找巩凡人,说师父偏心,咋教了西門亮鱼阵没教我?巩凡人说,天地良心,我真没教他呀。荆吉说,那他咋会的?巩凡人也说,是呀,他咋会的?见一旁的巩兰憋着笑,我明白了个大概。私下问巩兰,西门亮会鱼阵是不是与你有关?她没隐瞒,说,是我让他看过我爸的笔记,刮瓦的一段里,就记载过鱼阵,本来比赛西门亮也没想起用鱼阵,是我故意咳嗽,用眼睛勾他出来,谁叫他太聪明呢,我一个眼神他就心领神会,就在厕所门口,我提醒他用了鱼阵。我连连摇头,说这不公平。

接下来的比赛荆吉明显不在状态,又比画展开图和淬火,都是西门亮赢了,结果是西门亮反超,龟兔赛跑的故事被改写。

比赛是官方的,得到官方认可还远远做不了大把,做大把需要更多的民间认可,比如得有个好酒量,得找到一个正点的女人做媳妇。有一次,车间受到了厂里表扬,车间主任一高兴,说下班都别回家,出去喝酒吧。去了四五十人,把饭馆的桌子拉过来,挨着摆放,大家伙坐在了一起。酒是六十度的老白干,主任一声令下,开喝。这是个难得的机会,大家伙都是证人,谁喝酒最厉害,这些嘴巴就是对他最好的宣传。荆吉和西门亮喝得十分英勇,大家伙都喝得差不多了,他俩还不肯罢休。我知道,这两个家伙是杠上了。

西门亮红着眼睛瞪住荆吉说,师兄,今儿个咱哥儿俩敢不敢比个高低?荆吉也红着眼睛瞪住西门亮,说,师弟,不敢的是孙子。西门亮朝外伸出一只手道,拿酒。我去找服务员要酒,晚了一步,巩兰已经把两瓶开了盖的白酒递上去,二人各接一瓶,一杯对一杯地喝。都已经喝过不少了,再这样喝,车间主任怕出危险,上去阻挡,被一些人拉住说,不用怕,他俩都是大把的料,被酒吓住,还做啥大把?主任迟疑一下,退下来。

二人接着喝,这之前都已经喝了有一瓶,再喝了这瓶,就是两瓶了。我知道,荆吉大约有一瓶半的量,喝两瓶也不至于醉倒,西门亮大约有一瓶的量,如果喝了一瓶半,估计要倒。令我惊奇的是,这一瓶见底了,荆吉还英勇着,西门亮也没有倒。这回是荆吉往外伸手,大呼,拿酒。又是巩兰递上了两瓶已开了盖的酒,接着一杯对一杯地喝。这瓶酒又快见底时,奇迹出现了,荆吉摇晃了几下,倒下了,西门亮却依然挺立。一些人去搀扶荆吉,一些人围住西门亮祝贺,西门亮脸上并没多少胜利者的喜悦,他扒开众人,一个人先走了。

荆吉输了手艺,又输了比酒,想扳回面子,只剩下娶媳妇这一项了。我们都擦亮眼睛,笑看荆吉和西门亮能追啥样的女人,等了一段时间,有眉目了,我却笑不出来了。

荆吉和西门亮看中了同一个女人,这个女人也是我暗恋的女人。师兄弟三人同时看中一个女人,除了说明这个女人“正点”,也说明了我们师兄弟三人的审美是趋于一致的。

这个女人叫辜丹,说是女孩更贴切。当时辜丹二十三岁,是红星机械厂公认的最正点的女人。审美千差万别,那么多人说她正点,那她一定就是正点的。辜丹入厂时是焊工,拿焊把也就几个月,被厂长一句话,调到办公室做文书了。有人私下里说,厂长把辜丹调到离自己近的地方没安好心。辜丹还是个姑娘,本来追求者甚多,经一些人这么一讲,很多人退却了。

最先迎难而上的是荆吉。他用足够长的时间,用锯、砂轮和锉刀做了一匹不锈钢马,也就三寸来长,马儿呈奔跑状,形象逼真,光可鉴人,纯手工制作,可当挂在钥匙上的装饰品。荆吉到厂长办公室门口,抻着脖子朝里望,戴眼镜的秘书迎出来,问他是找厂长吗。他说,我不找厂长,我找辜丹。秘书斜着眼睛看他,回身叫辜丹。一会儿辜丹出来了,也斜着眼睛看他,问,你找我有事?他说,有事。辜丹说,有事就讲。他说,我做了一匹奔马,挂钥匙上的,送给你。闪着亮光的奔马递过来,被从窗户那边射过来的阳光一耀,更是闪闪发光。辜丹眯起眼睛问,为啥送我?他说,不为啥,就想送你。辜丹说,我不能收。他说,你知道我是谁吧?辜丹说,知道是知道,可我们并没有啥来往呀!他说,知道就好。说罢将奔马往辜丹手里一塞,转身就走。

第二天,就在班组的工作台前,西门亮把奔马塞回到荆吉的手里。荆吉惊讶地问,她不要也应该是她还给我,咋会是你?西门亮说,巧了,我也去给她送礼物,她就托我把这个还给你了。荆吉问,你送的啥?西门亮说,一朵玫瑰花。荆吉问,她收了?西门亮说,收了。看西门亮一副得意相,荆吉气得把奔马摔在了地上。

我就在他俩身边,一瞬间我啥都明白了,脑袋里一片空白。两个师兄都下手了,还没下手的我还有希望吗?我曾为辜丹写过一首又一首的诗,想送给她又没勇气。他俩倒是勇气十足,虽然他俩钳工手艺厉害,可毕竟是工人,已在厂长身边工作的辜丹会看得上他俩吗?

答案很快就揭晓了。有一天中午在食堂吃饭,我和西门亮坐在一起,辜丹见了,径直走过来,一屁股坐到西门亮旁边。两个人嘻嘻哈哈,边聊边吃,根本没在意我的存在。西门亮把自己饭盒里的一块猪肉夹进辜丹的饭盒,辜丹没客气,用筷子夹起,塞进了自己的嘴里,吧唧吧唧地嚼,本来挺好看的嘴嚼得变了形,很丑。西门亮是用自己的筷子夹的肉,筷子进过他的嘴,这块肉又进了辜丹的嘴,等于进过他的嘴又进了辜丹的嘴……我心情大乱,不忍再想。

我听西门亮说,我的玫瑰花你喜欢不?辜丹说,喜欢。西门亮又说,带在身边没有?辜丹说,让你看,带着呢!说罢,她放下筷子,掏裤兜,掏出一堆钥匙,在这堆钥匙中,果然有一朵不锈钢的花朵,看花形是玫瑰花,那花瓣不甚清晰,但光滑锃亮。我原以为西门亮送她的是真玫瑰花,没想到也是这种手工制品。

我抬眼四处踅摸,很快在一桌桌低头吃饭的人中发现了一双闪着寒光的眼睛,那是荆吉,他的目光直射辜丹和西门亮。

下班,我正巧在西门亮的身后走。出车间,去车棚取了自行车,骑车出厂门,西门亮突然刹车,用一只脚支撑地面,停住。我也下意识地刹车,脚尖点地。就见有人从路边一溜小跑奔过来,跳上了西门亮的车后架。

那个坐西门亮车后架的人就是辜丹,这样的场景多少令我有些意外,中午吃饭时还存有一些侥幸,现在辜丹往他的车后架一坐,一下子就把事情坐实了。我茫然地尾随,最初大脑一片空白,后来到了西门亮家,看辜丹跳下车,跟在西门亮身后进了院子,我的大脑才又花花绿绿起来。我有气无力地蹬车,想辜丹都去西门亮家见他父母了,关系发展得这么神速吗?也可能他的父母外出,家里没人,西门亮才带辜丹回家,家里就他们两个人,两个人会干些啥呢?一些我幻想过无数次的场景开始上演,女主角是辜丹,男主角由我变成了西门亮。

转天上班,我偷偷把这件事跟荆吉讲了,没想到荆吉冲我发怒,骂我造谣。我辩解道,我有必要造谣吗?荆吉说,我不管你有必要没必要,你就是造谣。周围的人都瞪眼看我俩,不知发生了啥事。在远处干活儿的西门亮也凑过来,问我俩咋了。我红头紫脸,不知说啥好。荆吉把一束愤怒的目光从我脸上移开,移到西门亮的脸上,说,西门亮,我问你一件事,你必须如实回答。我以为他要问和辜丹的事,就紧张地瞪大眼睛。西门亮一副满不在乎的样子,笑嘻嘻地看着荆吉。荆吉说,我问你,我想跟你比一比手艺,你敢不敢比?西门亮道,有必要吗?荆吉说,别管有没有必要,我只问你敢不敢?西门亮道,咋比?荆吉说,不比别的,咱就比做玫瑰花,你敢不敢比?围拢过来的人都跟着起哄,西门亮,你敢不敢比?西门亮笑了,说,我明白你啥意思了,好,我跟你比。有个人挤过来吼一声,不能一般地比,要比,就是赌比。我一看,吼的人是郭拔,我知道这家伙爱看热闹,他来掺和,事不会小。

大家伙都跟着吼,对,赌比,你们敢吗?荆吉说,我敢。西门亮撇着嘴笑,还是满不在乎地说,没啥不敢的。郭拔说,那就一言为定,赌比。

“赌比”手艺是红星机械厂的一项传统节目,称节目,就有一定的表演成分,比的时候就会有很多观众围观。带一个“赌”字,多少就有了些赌博的味道,赢者会得到些什么,输者也会付出些什么。赌比手艺在二十世纪五六十年代流行于这座城市的工业区,尤以红星机械厂为最,因此也就成了红星厂的所谓传统节目。赌比流行于工匠之间,属于民间项目,厂方官方不承认,也不干涉。虽然带个“赌”字,但赌的不是钱,也就算不得赌博。

赌比手艺,大都在口碑极好的高手艺人之间进行。没有金刚钻不揽瓷器活,手艺平平者是断然不好意思赌比的。如果真不知天高地厚地赌比,非议和唾弃就会铺天盖地,这个人是无法承受其后果的。口碑极好的手藝人毕竟有限,因此赌比也并不常有,特别是到了二十世纪八十年代后期,已经很少能见到赌比了。早在七十年代,巩凡人曾和一个叫朱大把的人赌比过一次。那个朱大把的钳工手艺与巩凡人齐名,最拿手的是配钥匙,别人配钥匙要用原钥匙做样板,把原钥匙放在铁板或铜板上比量着锯与锉,朱大把不用,他只需看那么一眼原钥匙,就躲起来锯与锉,一会儿工夫,一把新钥匙就诞生了,拿去开锁,比原钥匙还顺畅。巩凡人最拿手的是攻丝,也叫攻螺母,螺丝和螺母是一对配合,这谁都知道,螺丝还在,螺母没了,或者螺母的螺丝扣坏了,咋样给螺丝配一个新螺母,那就得在工件上重新钻眼儿,再用攻丝工具使劲往眼儿里转一圈,新的螺母就攻出来了。攻丝工具只能攻一般的螺丝扣,复杂一些的特型扣就无能为力了,比如梯形扣,只能靠机床。巩凡人的厉害之处就是能用攻丝工具攻出特型扣来,这一手全靠手工,是用钩针一样的刀具伸进孔里攻出来的。没人能做这手活儿,也就都佩服巩凡人的手艺。朱大把和巩凡人赌比,不比各自的绝活儿,比的是二人不相上下的锉功,据说做的是六个平面的六方套。一天的工夫,两个六方套摆上桌面,巩凡人以平常人肉眼看不出的微弱优势获胜,赌赢了红星机械厂唯一的大把称号,朱大把输掉称号,再没人称他为朱大把了。

当年朱大把和巩凡人赌的是大把称号,到了荆吉和西门亮这儿,赌的却是人,说得高雅一些,赌的是爱情。郭拔当很多人的面问他俩,你们赌点啥?荆吉盯住西门亮的眼睛,率先说,赌女人。西门亮说,女人咋赌?荆吉说,你赢了,我不再追辜丹,我赢了,你离开辜丹。西门亮说,这不公平吧?辜丹跟谁是辜丹的自由,咱俩说了不算。荆吉说,她有她的自由,咱俩有咱俩的自由,谁输了,谁就不能再跟辜丹有任何关系,你难道怕了吗?围观众人齐嚷,是呀,你怕了吗?看一看四周具有压迫感的眼睛,西门亮的激情也到了燃点,他也嚷,怕的是孙子,赌就赌。

这场赌比,很快就传遍了厂子。时间选在星期日的上午,地点是车间门口,把一个带有两只老虎钳子的工作台搬出来,就可以比赛了。虽然是休息日,很多人却放弃休息赶到厂里。把门的门卫想拦阻,哪里拦得住,人流汹涌,瞬间就把这个半大老头冲到一边。赌比、赌比……人们口里念叨着,满脸兴奋,像是去看一场精彩的体育比赛或是文艺演出。人流中还混进了许多外厂的人,他们和红星机械厂的人一样,满脸兴奋,口中念叨着赌比。

赌比开场的时候,我们车间门口已被围得水泄不通。我来得早,才得以占据有利位置,能看清比赛全貌。郭拔是事先定妥的主持人,他两眼放光,手里拎一个手提扩音器,像动物园铁笼里的猛兽似的来回地走。能在人多场合抛头露面他就兴奋,兴奋过了头,就成了一头猛兽。

郭拔的扩音器响了,他一只手冲着人群打手势,一只手举着扩音器嚷,大家肃静了,大家肃静了,赌比马上就要开始了,大家要是不肃静,我就不让赌比开始。赌比的吸引力迫使众人住嘴,车间门前渐渐安静下来。

郭拔说,下面,请赌比主角荆吉和西门亮出场。车间的大门开一道缝儿,荆吉和西门亮先后从缝隙里挤出来,都一脸严肃。郭拔说,今天的赌比,赌的是一句承诺,比的是钳工手艺,钳工手艺多了,比哪个?比做一朵钢铁的玫瑰花,输赢谁说了算?你们说了算。众人齐嚷,我们说了算。郭拔经过扩音了的声音挤进大家的声音中,比赛开始。

荆吉和西门亮各自从自己的裤兜掏出一块不锈钢,也就半个巴掌那么大,定睛细看,已是一朵玫瑰花的花形,只是花瓣等细节处还没有雕琢出来。各自在老虎钳上卡了,拿了锯子和锉刀开工。别小瞧这朵花,要做妥它,钳工的技能都能展示出来,比如画展开图的能力,比如下料的锯功,比如定平面的锉功,比如磨光的研磨功等等。因为费时间的活儿都在场外搞定,进了赌比场,也就是细节上的定型,成败在此一举了,一个小时也就差不多了。那么多人围观,却十分安静,来的大多数都是懂一些手艺的,即使不是钳工,也是触类旁通,能看懂七八。大家都屏住呼吸,聚焦于两个人的手。也就四十来分钟,西门亮率先转过身来,他甩一下遮住右眼的长发,冲大家做个飞吻,道,我完活儿了。众人鼓掌。过不多久,荆吉也转过身来,板着脸冲大家鞠了一躬,道,我也完活儿了。众人又鼓掌。

郭拔从老虎钳上卸下两朵不锈钢玫瑰,一个手心捧一个,转着圈让大家看。我看过后吃了一惊,准确地说,是看了西门亮的玫瑰后吃了一惊。荆吉的玫瑰中规中矩,精巧逼真,花瓣外翻,正是盛开的状态,足见功夫了得,不愧大把手艺。西门亮的玫瑰花瓣微露,是要开还没开的状态,因为在花瓣上的用功少,初看水平不及荆吉。但只要细看,就会有新的发现,在花朵上有几滴类似露珠的点缀,这点缀一下子使含苞待放的花朵充满了真实感。再细看,花瓣微露的顶部,居然有一层类似茸毛的东西,能在钢铁上手工做出钢丝状的茸毛,简直不可思议。我注意一些内行人的表情,他们都瞪圆眼睛,啧啧称奇。外行看内行,内行说好,外行也跟着说好。当郭拔问谁胜了的时候,大家都喊西门亮的名字。西门亮、西门亮……在有节奏的喊声中,西门亮得意地走到荆吉跟前,说,师兄,说话算数不?荆吉说,你别小瞧人。西门亮压低声音说,还找辜丹不?荆吉说,还找她我是孙子。荆吉悻悻地一甩胳膊,拨开人群走了。

西门亮与辜丹的恋爱进入了公开状态,受刺激最大的不是荆吉而是巩兰。有一天,我们正在车间里干活儿,有人跑进来冲我们喊,你们快去看看吧,巩兰喝药了。我问,喝啥药了?那人说,喝毒药呗。我问,为啥喝毒药?那人看看西门亮,说,为啥?你问他吧。西门亮的脸一下子煞白,问,她在哪儿?那人说,在市立医院。

西门亮撒丫子出去,我和荆吉也跟着出去了,都没来得及跟车间主任请假。我们呼啦啦拥进市立医院的某个病房,看见巩兰盖着白色的被子正仰躺在病床上打点滴,她面色正常,眼睛紧闭,呼吸均匀,只是眼角有泪痕。巩凡人夫妇都在,西门亮第一个问,咋样了?巩凡人没好气地说,能咋样?没死。我看见巩兰睁开眼睛看了西门亮一眼,扭过头,又闭上眼睛。我问,喝啥药了?巩凡人说,耗子药,洗胃了。巩兰母亲红着眼睛瞪住西门亮的脸,说,你得意了?巩凡人说,别怨别人,自己喝药与别人有啥关系。

巩凡人嘴上说没关系,但脸上的表情看得出,这与西门亮的关系大了。西门亮自觉没趣,在屋角站了一会儿,最先溜出去了。荆吉说,西门亮真不是个东西,巩兰对他那么好,他居然跟了别的女人。巩凡人吼道,别提这事了好不好?荆吉吐吐舌头,不吭声了。

这件事很快在厂内外传开了,最初传得还算贴近实际,说巩兰喜欢西门亮,西门亮喜欢辜丹,巩兰失恋,就喝了毒药。传来传去,后来流传的普遍版本是,西门亮原本和巩兰确立了恋爱关系,西门亮移情别恋,跟辜丹好上了,巩兰受打击,喝毒药自杀。西门亮就这样成了千夫所指的负心汉,辜丹也受牵连,成了插足的第三者。

巩兰出院后情绪低落,工作时常出错,有一次还把很重要的工件车废了,受到了厂里的处罚。为这事,荆吉总是拿话敲打西门亮,西门亮忍不住,反击道,不就是没搞过我吗?用得着这么报复我?荆吉说,我啥没搞过你了?西门亮说,比手艺,你没搞过我,争辜丹,你也没搞过我,你怀恨在心,才拿这事挤对我。荆吉说,你这是以小人之心度君子之腹,我是就事论事,看不得师父的闺女受屈。西门亮说,你怕她受屈你咋不要她呢?你要是君子就要她,帮她走出困境呀!荆吉说,你还别激我,我不是不要她,是她不喜欢我,如果她像喜欢你一样喜欢我,我不会不要她。西门亮说,玩嘴没有用,用行动说话才有用。

没过多久,巩兰病倒了,请了病假,一连好几天没上班。西门亮把我从车间里拉出来,找个没人的地方跟我说,想不想帮巩兰?我说,想呀。转而又说,你不会让我收编巩兰吧?西门亮摇摇头说,不能,我知道这事跟你一点关系都没有,咋能让你背锅,但这事跟荆吉有关系呀。我说,你是想让荆吉背锅?西门亮说,别说那么难听好不好,你听我说,现在巩兰情绪很不好,如果这样下去,巩兰就废了,我们都是她爸的徒弟,不能看着她废了是不是?如果这个时候有人主动追巩兰,巩兰的情绪就会一点点转好,等于是我们拯救了她,现在咱俩要做的,就是说服荆吉去追巩兰。我说,能救巩兰的是你,应该你去追她才对。西门亮说,我要是去追她,岂不又伤害了一个女人,辜丹正和我热恋呢,能让她再成第二个巩兰吗?我想了想,也觉得西门亮说得有道理。

我说,咋个说服他?西门亮说,摆事实讲道理,咱俩各显神通,也来个比赛好不好?谁先说服荆吉,谁就是赢了,输的一方请赢的一方喝酒。我答应他了,但总觉得哪儿不对劲儿。

说服荆吉,成了我那段时间的义务。只要是和荆吉在一起,只要是能说些话儿,我总是把話头往这事上引。我说,你看你,要手艺有手艺,要人品有人品,说心里话,你可比西门亮强多了。荆吉说,你夸我,我咋觉得不是好事呢?我说,好事不好事你接着往下听,你看巩兰,虽然长得不是如花似玉,可人样子不难看,人品更没的说,又是师父的闺女,如果你俩在一起了,那就是珠联璧合呀!荆吉拧住眉头盯住我的眼睛,盯得我有些发毛,率先移开了眼神儿。过了一会儿,我移回眼神,见他低了头,一脸苦相。我就觉得对不起他,不该把本应由西门亮圆的场让他来圆。

我说,要是我说得不对,你就把我的话当个屁吧,过一会儿就没味了。荆吉叹口气说,你知道,我喜欢的是辜丹,可赌比输了,我不可能再去追辜丹,巩兰虽然没辜丹长得正点,但就像你说的,人样子也不难看,我追她倒可以,可人家看上的也是西门亮,我追不一定好使吧?我兴奋起来,连连说,好使好使,只要你用心追,就一定好使。荆吉说,那我就试试。我说,追吧,师父知道了一定特别高兴。荆吉又叹了口气说,只是这大把做不成了。我说,咋做不成?你的手艺在那儿摆着,你的人品也在那儿摆着,大把就该是你。荆吉说,别忽悠我了,技术比武我输了,比酒我也输了,赌比我也输了,找女人也没辜丹正点,我这是完败嘛!我也跟着叹口气,没话说了。

荆吉开始追巩兰了,怎么追的我没太在意,在意的反而是西门亮和辜丹的关系。我发现这二人的关系发展得并不顺畅,有一次他俩居然当着很多人的面吵了起来。是什么原因吵架我不清楚,但我看见辜丹脸通红,气呼呼甩开西门亮,一个人走开了。

我私下问西门亮他俩为啥吵架,西门亮没打奔儿就说,为了另一个男人。我的眼前有亮光一闪,用幸灾乐祸的心理接着问,哪个男人?西门亮说,咱们的厂长于振天。我心情复杂了,厂里早就有风言风语了,有说厂长于振天调辜丹进办公室是没安好心,是想把辜丹培养成自己的“小蜜”,有说辜丹也不是啥好女子,能调办公室,早就投怀送抱了。西门亮气呼呼说,我让她调回车间还干焊工,她就是不肯,我也没客气,我说你要是还在办公室,咱们就告吹。

我说,能进办公室是多少女工的梦想呀,你咋还让人家回去干焊工?西门亮瞪了我一眼说,要是你老婆整天待厂长身边你乐意呀?我说,在领导身边进步快,我当然乐意。西门亮说,要是领导睡了你老婆呢?我压低声音问,莫非于振天真的睡了辜丹?西门亮推了我一把说,你说啥呢,你老婆才跟人睡呢!我笑嘻嘻说,我还没老婆,这不是为你担心吗?西门亮没好气说,我看你就是存心不良,巴不得辜丹被于振天睡了。

没法再问下去了,我只好没趣地离开。本打算过几天找个机会再问,但一件更重要的事覆盖了这件事,使我无暇延续对这件事的兴趣了。那件更重要的事就是我调离了红星机械厂,我的一组诗歌得了省里的一个文学奖,那还是个文学能改变命运的时代,因为这组诗歌和这个奖项,我被调进了市文联,成了本市唯一一家文学期刊的编辑。这是我命运的一个转折点,无数文学爱好者羡慕得不得了,但很多人并不羡慕,至少在红星机械厂,一个文学编辑的名声远远赶不上一个手艺大把。

在我刚刚调走的一段时间里,我还十分关注红星机械厂,只要有时间,就会找厂里的人通通话,聊聊厂里的人和事。但很快这种热度就开始锐减,新单位的工作千头万绪,新的兴奋点在不知不觉间覆盖了旧的兴奋点,跟厂里人的交往也就越来越少了。直到有一天,我接到了荆吉的一个电话,他说,我和巩兰快结婚了,婚礼你能来吗?我迟疑了一下,还是说了能。

荆吉和巩兰的婚礼在一家叫红玫瑰的饭店举行,大厅不小,一下子摆了三四十桌,都坐满了。荆吉和师父巩凡人在红星机械厂的影响力可见一斑。我随了礼,在人群中找座位,好多桌子都满员了,正迷茫着,有人喊我,扭头一看是郭拔。他拉了身边一把椅子冲我喊,过来,这儿有位置。我这才算安顿下来。

婚礼开始走程序了。二十世纪九十年代初的婚礼比现在要简单一些,主持人介绍完新郎新娘,就邀请证婚人上场证婚。证婚人是厂长于振天,这个发胖的中年男人一身西装,系红领带,一张红脸油光锃亮。红星厂的年轻人多了,每年都要有一批人结婚,能请到厂长做证婚人,不多。台上的程序走完了,就是开吃。我没急于吃,四下环顾,在一张张热脸中寻找西门亮,没找到,却看见了辜丹,她坐在最前边的主桌,那一桌有我师父巩凡人、荆吉的父亲,还有于振天和几个厂里有头有脸的人物。我把嘴巴凑到郭拔耳朵根儿问,西门亮没来?郭拔说,不能来了,西门亮辞职去了广东。我一惊,脱口道,“铁饭碗”不要了?郭拔歪着头瞅了瞅我的脸说,你大小也是个诗人,思想咋跟不上形势呢?现在搞改革开放,“铁饭碗”早晚都没,广东是改革开放的前沿,机会多,说不定将来西门亮也混出个人五人六的。我放低声音问,他和辜丹咋样呀?郭拔说,早吹了,要是没辜丹给他戴绿帽子,他还真没勇气出去闯。我想问辜丹和谁给西门亮戴绿帽子了,嘴唇动了动,还是忍住没问。

参加完荆吉的婚礼,我就更少和红星机械厂的人来往了。几年后我结婚,下通知时我纠结半天,还是没有给荆吉等人打电话,毕竟从厂里出来了,毕竟接触得少之又少,再通知人家就有要钱之嫌了。二十世纪九十年代,企业都在改革,有关红星厂的消息我也听到不少,什么厂长经理责任制呀,引进了西方的先进设备呀,搞减人增效竞争上岗呀,搞企业转制呀……后来听说国企变成了私企,厂长于振天买下了红星机械厂,改名红星机械有限公司了,到了二十一世纪,又听说企业重新进行了整合,成立了北方机械集团。

现在,我坐在郭拔办公室的沙发上,听他讲了一些企业的事。郭拔说,当年企业转制时搞资产评估,估来估去,红星机械厂竟然是负资产。怎么讲?把企业的债务也核算进去了呗!当时企业有三大负担,债务负担、人员负担、社会负担,企业喘不过气来,随时有停工停产的风险,随时有破产的风险。转制卖企业,于振天在职工大会上冲大家喊,就现在这个破厂,卖给谁谁买?卖给你们你们买吗?会场静得出奇,没人吭一声。于振天接着喊,我买,我一个人担起这个风险,就是砸锅卖铁也不让厂子死掉。众人鼓掌。当时我也坐在下边,但我没有鼓掌,我对厂里的情况要比一般职工清楚一些,厂里是背了大量债务,可那都是三角债,到了后来都成了死债,消的消转的转,于振天个人并沒有还一分钱的债务。

讲远了,还是讲这次擂台赛吧,现在工人中已没有了荆吉和西门亮那样的高手艺人,要想让擂台赛好看,就必须有这样的高手艺人参赛,可西门亮在广东,听说荆吉也去了广东,我会找人尽快和他们联系。

我说,找不到他俩,我现在也没法动笔。郭拔说,你可以先找找熟悉他俩的人,采访一下,也算是准备工作嘛。我问,辜丹还在厂里吗?郭拔摇摇头说,早不在厂里了,二十一世纪初,国家回购了经营不善的红星公司,那时,辜丹和于振天一起卷铺盖走人了。我又问,巩兰呢?郭拔说,她比辜丹离开得更早,早在二十世纪九十年代末,她就离开了红星公司。

我不知再问些啥了,我的目光从郭拔脸上移开,投向他身后的窗外。窗外是宽敞明亮的集团大院,在阳光普照下,一排高大茂密的银杏树闪闪发光,此时正是春夏交替的时节,树叶都是碧绿色的,如果换成晚秋,树叶金黄,落叶缤纷时地上也会是金黄色的,一定更加好看。我的目光又缩回到郭拔脸上,这张原本年轻的脸现在已相当沧桑,他原来只是一个普通车工,由一个车工变成大型企业的集团副总,这个过程一定会有很多精彩故事。

我本想先找巩凡人,得到的消息是他已于几年前去世了。几经周折,我找到了巩兰。巩兰的家离她原来的家也就是巩凡人的家非常近,巩凡人以前住的是平房,现在那片地全是楼房了。巩兰住的是两室一厅,是动迁户的那种老楼,因为不是封闭小区,出入很方便。我没有去她家,只是在她家楼下转了一圈,就去了不远处的一个开放式的花园。

这个花园以前是一片树林子,城市还没有扩建时,这里是市郊,林子可以无拘束地蔓延。记得我小时候就时常结伴到林子里玩耍,那时林子茂密,有杨树、槐树、柳树和松树,还有灌木和草丛,树上有松鼠的影子,草丛有野兔出没,树枝间有叽叽喳喳的鸟儿。我们除了在树间穿梭游戏,最大的乐趣是用弹弓打鸟。林子外边有一条铁轨,隔不多长时间就听得到火车的鸣笛和隆隆的车轮声。现在林子没有了,那条铁轨也早没了踪影,虽然还有树,但零零星星,形单影只。叫花园,但花不多,只有几个半圆形的花坛,占地更大的是空地,大家都习惯叫它广场。这里是附近居民的聚集之地,每当清晨或黄昏,总有不少的中老年人聚集于此,有人把笨重的老式音箱从肩头上缓缓放下,开播神曲,震耳欲聋,于是跳舞的开始跳舞,走圈儿的开始走圈儿。

正值黄昏,人们开始三三两两朝花园走,我找个石礅坐下,静等巩兰。已经打听好了,巩兰每天晚上都会来这个花园跳舞。没等多久,有一个半人高的音箱开始播放神曲,一些中老年妇女循声而去,排队,开始跳舞。我很快从这些人中分拣出巩兰,她舞姿轻盈,跳舞水平在队伍里算是上乘的,只是身材和那些跳舞的中老年妇女没啥两样,给人的感觉就是粗矮,腿部好像都被削去一截儿。

为了引起巩兰的注意,我有意站到队伍的正面,她果然很快认出了我,脱离队伍冲我而来,很夸张地喊,大诗人,是你呀!周围的人朝我投来异样的目光,我脸发烧,脱口否认,我不是啥诗人。巩兰说,别谦虚了,你不是诗人谁是诗人?周围异样的目光更加强烈,我脸更烧了,连忙岔开话题,说我想跟她聊聊,然后走在前边,把她引到舞曲听起来弱了许多的一个地方。这儿有石凳,我率先坐下,她也就跟着坐下。

寒暄几句后,我直入正题,问荆吉的情况。巩兰说,我们已经不在一起了,算起来也有十年了吧。我问,离婚了?巩兰说,没办手续,法律上我们还是一家,可十年没在一起住了,其实和离婚也没啥两样。我问,他现在做什么?巩兰说,他能做什么,还是搞他的手艺呗。我说,靠手艺吃饭挺好的。巩兰鄙夷地说,就现在,凭他的那些手艺能吃饭吗?我说,在广东,他可能真的找到了用武之地。巩兰哈哈大笑,说,他没去广东,是在一个叫光洞的镇上干活儿呢!

接下来是巩兰讲的荆吉的故事。

我们结婚不久,政府给红星厂投资,引进先进的西方技术。那几年各个企业都在引进技术和生产线,红星厂引进的是一批机床,都是精密机床,电脑数控,自动化操作,工人守着电脑就行了,以前要用一百多人的车间,那时用几十人就够了,大批人闲下来。最没有用武之地的就是钳工了,钳工是纯手工操作,自动化了,用你手工干啥?机器就这样代替了手工,钳工们有的转行,有的闲着没事干,后来搞减人增效,最先下岗的就是钳工。

那时荆吉已经是厂里公认的大把,大家都敬着他,宠着他,就连车间主任见了他也低三下四。没办法,谁叫他是大把呢!有的活儿别人干不好,只有他能干好,厂里有了重要活儿只能请他干。西方的精密数控机床来了,用不上钳工了,也用不上他这个大把了,他一下子闲下来,受不了啊!有那么一阵子,他每天唉声叹气,干啥都提不起精神,上了床都不理我,唉,说远了。说那天下午的事吧。

那是一个打死我也忘不了的下午,是个雨天,雨不算大,淅淅沥沥地下,黏人,到了晚上也没停止。下午一点多时,荆吉带领着几十个人闯进了数控车间,每个人的鞋子都湿漉漉的,一群人往那儿一站,车间的地面瞬间汪了一片水。车间里原本人很少,自动化程度高,用不了多少人嘛!这几十人拥进来,车间里一下子热闹了。车间主任拦住众人,问,你们要干啥?众人嚷,我们要跟数控车间比试手艺!车间主任说,你们疯了吧,人跟机器斗,斗得过吗?众人还是嚷,没比呢咋能知道斗得过还是斗不过,我们就是要跟机器比。车间主任人单势孤,说不过这些人,就赶紧打电话跟于振天汇报。于振天當时不叫厂长了,叫总经理。于总经理觉得新鲜,带着人赶到车间。对大家伙说,既然想比,我就成全你们,省得让你们闲着你们不服气,这样吧,你们出一个人,我出一台机床,看看谁磨出的工件光洁度高,你们谁来?众人往后退了一步,把荆吉一个人留在了最前边的位置。

出一个人,当然是荆吉了。于振天歪着头打量荆吉,像是看一个第一次见的人。于振天说,荆吉,荆大把,比钳工手艺我承认别人比不过你,可跟机床比,你是不是自不量力了?荆吉说,现在说输赢还早,看结果吧。于振天说,好,看结果。荆吉说,咱在比的前头加一个字好不好?于振天问,加啥字?荆吉说,加个“赌”字。于振天听了哈哈大笑,说,赌比,好,咱就赌比,你先说,咱赌个啥?荆吉说,你不是说公司要减人增效吗?如果我输了,我自愿被减,如果我赢了,我们这些钳工还要干活儿,机床能干的我们也能干。于振天说,好,咱一言为定。

赌比开始了。选好的一台机床开始工作,研磨一个工件的光面,只用了十分钟。荆吉是手工,靠的是一台老虎钳、一台老式摇臂钻床,一把锉刀和几张砂纸。工件先卡在老虎钳上,用锉刀锉平面,然后换卡到摇臂钻床,通电转起来,用砂纸抛光。再用水与一块呢料子细细研磨。手工用了两个多小时,在时间上先输了。再比平整度和光洁度,肉眼基本看不出输赢,荆吉的手艺真是厉害,众人见了都频频点头,连于振天见了也不住地点头。上了仪器,机床仅以微弱优势险胜。

于振天冲荆吉说,说话算数不?荆吉说,不算数的是狗。于振天说,好,从今天开始,你下岗了。荆吉就这样成了红星厂第一个下岗职工,这不是自作自受吗?气死我了,我跟他吵,开始他不理我,后来被我吵急了,朝我吼,别吵了,不行离婚吧。我不想离婚,就哑火了。

你不知道,这其实只是一个开始,这以后,下岗回家的荆吉就开始在家练功。他把家里的一个写字台改成了工作台,把一把老虎钳安装上去,家里随处是锉刀、锯条、钻头、刮刀和砂纸,被锉下的铁粉末满地都是,扫一层,很快又会落一层,窗缝儿、地板缝儿、家具缝儿都钻满了铁末。我说,你出去配钥匙、修机器、拉板车都能赚钱,躲在家练功有啥用呀?荆吉说,没到有用的时候,到了你就知道了。我说,我这辈子能不能等到有用的时候都不好说。荆吉说,你好好活着吧,只要活着,就能看见我这手艺有用的时候。

不单单躲在家里练功,他隔三岔五还会去挑战各种各样的机床和自动化装置。最初他还能找到一些人随他去,随着他一次次的挑战失败,随他去的人也越来越少,到了后来,任他咋说,就是没人随他去了。那些先后下岗的钳工为了养家糊口,都自谋职业了,谁还跟着他瞎折腾呀!

光洞是本市下辖的一个县里的镇子,不算太远,距市内大约七十公里。为了找到荆吉,在一个上午,我开车赶去。我没去过光洞,据说这个镇子的乡镇企业做得不错,镇子的GDP居全市所有乡镇之首,我想也许荆吉在这个镇子找到了用武之地。更多的时候,我相信“是金子总会发光”这句话,单从钳工的手艺讲,荆吉绝对算得上是一块金子。

导航把我带进了光洞,这是公路边上的镇子,路两边的房子有二三层的小楼,也有平房,房子的前边有摆摊卖土特产的商贩。镇子的外貌和其他镇子没啥两样,我放慢车速,目光从这些摊子和一张张饱经风霜的脸前滑过,一时有些无所适从。车子滑到最后一个摊子前时,我踩住刹车,按右侧的车窗键,右侧的车窗玻璃缓缓下降,一张满是皱纹的脸凑了上来。

我歪着头用力说,师傅,跟你打听一下,镇子上的工厂在哪儿?一脸的皱纹荡漾开,老汉说,镇上的工厂多了,你问哪家?我愣一下,说,有钳工的工厂。这回是老汉愣了一下,说,不知道。我又说,有个叫荆吉的钳工在镇上的工厂里上班,你知道吗?老汉摇摇头,说,上班的人多了,有不少是外地的,不认识。

我跟老汉打听了那些工厂的方位,松开刹车,先奔一家最大的企业开过去。到了厂门口停车,探头朝里望,院子不小,里面有一排厂房。最大是相对的,对我这个从大型工厂里出来的人来说,这个厂还不及一个车间大。下车,我朝里走,有个汉子拦住我,问我找谁。我说找荆吉,他歪着头看我,摇摇头说,荆师傅呀?他不在这儿干了。我问,他去哪儿干了?汉子说,不知道。我只好奔另一家工厂。接连去了四家,都说荆吉不在这儿干了,去哪儿干他们也不知道。就在我上车要离开时,这第四家工厂的院子里跑出来一个人,朝我嚷,是你找荆吉吗?我说是。他说,荆吉是我师父。我眼睛一亮,又下了车,迎着他走过去。

这是一个四十多岁的中年人,白净的面皮,一看就不是乡镇里的人。我跟他握手,说了我的来意,说了我跟荆吉的关系。他也说了自己和荆吉的关系,他二十多岁时在红星厂跟荆吉学徒,后来和荆吉一起被厂里减掉了,再后来,又跟荆吉一起来光洞的乡镇企业干活儿,他的名字叫叶峰。

我问,你知道荆吉现在在哪儿吗?他也摇摇头说,不知道。我又问,能联系上他吗?他说,联系不上,师父的手机号换得太勤了,前一阵子给他打电话,又换了机主。我低头看了一下手表,说,快中午了,我请你吃顿便饭吧。他说,刚认识,这不好吧。我说,我和荆吉是师兄弟,你和荆吉是师徒,说起来我还是你师叔呢,一起吃个饭没啥不好的。

叶峰跟着我进了镇子里的一家小饭馆,里面没有顾客,只有一个胖胖的老板娘,有一搭没一搭地招呼我们。坐下,我点了菜,问叶峰能喝点不,叶峰点点头。我要了一瓶一斤装的白酒。叶峰问,你开车能喝酒?我说,我喝水你喝酒。叶峰说,一瓶白酒我可喝不了,这样吧,要个半斤装的吧。我说,荆吉的徒弟应该也是好酒量吧?叶峰反问,这和酒量有啥关系?我一时竟不知如何回答。

边吃边喝边聊,下面是叶峰讲的荆吉的故事。

刚下岗回家那阵子,师父除了在家里练功,就是出去找人挑战,还总喊我一起去。那阵子我还没找到活儿干,就常跟他去,后来我找到活儿干了,就不跟他去了。为这事,他生了我的气,慢慢地不爱搭理我了。他找人挑战不是挑战人,是挑战机器,那些取代了人工的自动化机器。人们都说他是个疯子,人跟机器挑战,那是不知天高地厚,是蚂蚁跟大象的对决。第一次是跟咱红星厂新引进的机器比,结果输了。第二次还要跟那些机器比,厂里没答应,他就找了另一家厂。那家厂也是从国外引进的设备,是生产一种四棱形的工件,他就跟人家說,他是红星厂的大把,手工要比那些机器强。起初人家不搭理他,他就坐在人家门口不走。人家打听了红星厂的人,得知他确实曾经是大把,便动了好奇心,答应他和机器比一比。我俩穿了工作服进人家车间,机器转了,我俩开干。比的不是速度,比的是质量,比速度人工肯定秒输。我做粗活儿,他做细活儿。四棱形的工件做完了,往机器做的工件旁一撂,两个工件看起来就是对孪生兄弟。拿去测试,无论是误差率和光洁度,居然都是手工的占据微弱优势。我们赢了!师父得意地冲人家说,咋样,机器不如手工吧?是不是要考虑一下采用手工制作呢?人家说,荆师傅真不愧是大把,我们服了,但我们是不会考虑手工的,你也不傻,你想想,你手工做一个,我们机器能做多少个了?师父说,总要有尖端一些的工件需要手工吧?人家说,我们是批量生产,没有低端也没有尖端。

赢是赢了,我们还是被人家撵出来。但这次赢给了师父某些信心,他带着我一家接一家地找工厂,要跟人家的机器比赛。大多都遭到拒绝,大工厂不行,我们就找小工厂,城里的工厂不行,我们就去乡下。比赛的结果是负多胜少。不管是胜还是负,没有一家工厂答应用手工取代机器的。就这样一晃半年时间过去了,没有分文收入,我挺不住了,出去找活儿干,干不了手工,就改行操纵机器,临时工还是不难找,很快我就找到了新工作,他再找我,我就以工作为由不跟他去了。

这样很快过去了两年。两年后的一天,我接到师母巩兰的电话,她刚叫了声叶峰,就呜呜地哭开了。我问,嫂子,咋了?巩兰虽然是师母,但我与巩兰和荆吉相差不过十岁,年龄上依然属于同一辈的,叫嫂子总比叫师母要顺畅一些。巩兰哭了一阵后说,荆吉进去了。我问,进哪里去了?巩兰说,进局子里去了呗。我大惊,问为啥。巩兰说,家里维持不下去了,我就叫他出去干点啥,他在街边支起一个配钥匙的摊儿,我叫他配门钥匙、汽车钥匙,没让他配财务室的钥匙呀。这个傻货居然给人家配了一把公司财务室的钥匙,人家拿着他配的钥匙开了财务室的门,又开了保险柜的门,盗走了人民币好几十万呀!我问,师父事先知道他们是盗贼吗?巩兰说,当然不知道。我说,那就是过失犯罪,不至于被判刑的。

我说错了,到了庭審的时候,师父还是被判了两年徒刑,关进了外地监狱。当时他的女儿才八岁,上小学,巩兰一个下岗职工拉扯孩子不容易,要不是她娘家帮助,那两年她很难支撑下来的。

师父入狱半年时,我坐了四个半小时的火车去另一个城市的监狱探望他。只有一个探望的指标,巩兰没去,我去了。隔着厚厚的玻璃,我们面对面用电话通话。我说,师父你还好吧?他说,不好。从他的面容也看得出他不好,他原本是圆脸,此时瘦成了刀条脸,脸色灰暗,乌黑眼圈,眼袋明显,配上光头,你想得出那形象有多么不好。他叹口气说,没想到我混进这里边了,我这辈子算是完了。我说,就两年,说快也快,出来后你还可以凭手艺吃饭。他苦笑着摇摇头说,别说进来了,没进来手艺都没用了。我说,咋没用呢,听说西门亮现在就靠手艺吃饭呢!我看见师父的眼睛顿时亮了,问,你有西门亮的消息?我说,前几天在大街上碰见了大罗,就是咱厂原来个子最高的那个翻砂工,他刚从广东回来,他说他在广东看见过西门亮,那边的一些私营企业都抢着高价雇他呢!师父问,凭啥呀?我说,凭他的手艺高呗,大罗说那边很多活儿需要手工,一般人干不了的活儿只能西门亮干。师父一脸的不屑,说,他算个啥?别人服他我可不服他,总有一天我会让他心服口服。我说,那是,要论真本领,没人比得了师父你。

巩兰讲了荆吉接下来的故事。

荆吉进去后我就回娘家住了,完全是靠着我爸我妈,我才挺过那两年。荆吉出狱后我从娘家搬回来住,我问荆吉以后打算干点啥,他说,在里边我没闲着,净练功了,如果说以前我已经算是大把了,那现在我就是大把里的大把,要是碰见西门亮和他再比,我不会给他一丁点的机会。我皱了眉头,说,咱扯正经的,说说能干点啥吧?他说,我扯的就是正经的,我要用我实实在在的手艺赚钱吃饭。

荆吉给叶峰打电话,叫他到家里来一趟。叶峰拎两只白条鸡来了,我接过去顺嘴说,来就来嘛,还买啥东西。叶峰说,不是买的,是乡下老家送来的溜达鸡。荆吉拉叶峰坐下,问他现在在哪儿干呢。叶峰说,在一家烧烤店给人家当烤工。荆吉说,烤羊肉串?叶峰说,也不单单是羊肉串,还有羊腰子、羊脖子、羊蛋、鸡翅膀、鸡爪子、蚕蛹……荆吉连声啧啧,说,得了得了别说了,亏我把一身本领教给你,白瞎了。叶峰说,混口饭吃,哪个挣钱快挣钱多就干哪个呗。荆吉连连摆手,转头冲我嚷,弄几个菜,我和叶峰喝两杯。

我弄了几个菜,荆吉打开一瓶老白干,两个口杯倒满了,递给叶峰一杯,自己拿了一杯。先把鼻子凑上去嗅了嗅,说,五十几度的,现在也算高度酒了,当年最低也是六十度的。二人各喝了一口后,荆吉说,说心里话,我得感谢你。叶峰说,你进去了,我啥忙也帮不上,感谢我个啥?荆吉说,要不是你看我时跟我讲了西门亮的事,在里边的日子我还真不知咋过呢,有西门亮对比着,我就得练功,不然就得落他后边。监狱里有加工厂,我说我是钳工大把,管教就叫我干了钳工的活儿。有活儿干我干活儿,没活儿干我也不闲着,我用边角余料做了不锈钢的酒起子,做了飞马、小熊、花朵和美女的小挂件,大家见了都非常喜欢,连管教都跟我讨要。我做这些东西不是为了讨好谁,也不是闲着找事做,是为了练功,所谓曲不离口拳不离手,就是怕闲久了手生了。叶峰说,师父你真有毅力。荆吉说,也有坚持不下去的时候,可一想到还有个西门亮等着跟我比,我就又来了劲头,一些苦呀委屈呀也就不算啥了。

一瓶老白干快见底了,荆吉才说,叶峰呀,别在烧烤店干了,明天开始,跟我干。叶峰一脸迷茫,说,我还得养家糊口。荆吉说,跟我干不单单能养家糊口,还能把咱们的手艺发扬光大。叶峰还是一脸迷茫,我插话道,人家叶峰在烧烤店干得好好的,你别再拉人家了。荆吉说,在里边时我就想好了,想了两年,深思熟虑了,听里边的一个内行讲,光洞有不少乡镇企业,不是广东,是咱市下辖县里的小镇光洞,他们有能力办企业,却极缺内行的手艺人,他们厂子小,没能力引进西方的先进设备,在那里正好咱们的手艺可以派上用场,我出来第一件事,就是跟他们联系,他们说举双手欢迎咱们去呢!叶峰的眼睛也放光了,问,真的?荆吉说,真的,说给我们的报酬是他们当地工人的三倍以上。叶峰也和荆吉一样兴奋起来,举手拍了一下自己的大腿,说,师父,我跟你干了。

就这样,第二天荆吉和叶峰就去了光洞,在乡镇企业里当上了工头。荆吉没说谎,他和叶峰在那儿派上了大用场,每个月的工资都挺高的,要不是后来发生了一件事,这样的日子也许能维持很久呢!

那件事就是辜丹这个坏女人出现了,这之前她已离开咱们这座城市好些年了,也就是说,我好些年没看见过她了。我上一次看见她时,她还是红星厂的文书,年纪轻轻就臭不要脸,做于振天的姘头。当年于振天离开红星厂把她也带走了,走得相当狼狈,我们这些被于振天搞下岗的人堵在厂子大门口,看见于振天的那辆黑色奔驰驶出来就围上去,朝车窗玻璃上吐唾沫。透过贴膜的暗色玻璃,我看见了辜丹那张暗灰色的脸。这次她又出现,最先看见她的就是我。那时我在市郊的一个加油站打工,我正拿着油枪给一辆车加油,一抬头的工夫,看见一辆出租车停下来,接着,车门大开,司机下车,打开后备厢,取下一个拉杆箱扔在地上,转身就上车了。接着副驾驶这边的车门也大开,下来了一个女人,再接着出租车就开走了,副驾驶这边的车门都没关。女人手指着出租车扬起的尘烟一迭声地骂。她转过身捡起拉杆箱时我看见了她的脸,我一眼就认出来了,这不是辜丹吗?

我给好几辆车加满了油,再看辜丹,她还站在公路边,见了出租车就挥手拦车,没有一辆车停下来的。我撂下油枪,有人喊我加油我也不理睬,径直朝着辜丹走过去。对于这个伤害过我而又对我浑然不知的女人,我的心情是复杂的,既有仇恨又有嫉妒还有那么一点点的羡慕。我走到她的跟前,用自己不熟悉的腔调打招呼,我说,这不是咱厂最正点的女人吗?辜丹一脸狐疑地看我,你是?我说,我叫巩兰,你可能不认识我,可我认识你。辜丹愣怔片刻,还是做出一副恍然相道,哦,巩兰,我知道你,巩大把的闺女嘛!我说,我还是荆吉的老婆。辜丹点点头道,荆吉,我也知道,后来的荆大把嘛!我咬着后槽牙说,他还有个师弟叫西门亮。辜丹还是点头,说,知道知道。我说,你咋到这儿来了?辜丹说,我刚从广东回来,下飞机打出租车,被司机宰了,在城边故意绕弯子,我说我要投诉他,他就把我扔到这前不着村后不着店的鬼地方了,打个出租车都打不到。我说,不嫌弃的话,到加油站歇会儿吧。她没推辞,跟我过来,进了加油站里边的小超市。

我给她找个椅子,她坐下,我还给她倒了一杯纯净水。我为啥要这样对她,这是以德报怨吗?我可没那么高尚。她是从广东回来的,出于好奇也罢,出于更隐秘的心理也罢,我其实是想从她的嘴里听到更多有关西门亮的消息。

我跟头儿请了一会儿假,开始跟辜丹聊天,很自然地聊到了西门亮。辜丹说,我这些年一直在广东发展,跟人做外贸生意。我说,那咋又回来了?辜丹说,回来谈一笔业务。我说,你们为啥都要去广东发展?辜丹说,你们?哦,你是说西门亮吧?我在广东确实见过西门亮,他还在这一个行当里,那边的工厂虽然自动化程度更高,但总有机器无法完成的活儿,钳工就派上用场了,西门亮的手艺到那边简直就是无敌,别人干不来的活儿他能干,这样他的价码就高,就赚到了不少钱。对了,荆吉现在干些啥?我说,在光洞的工厂里干呢,是光洞不是广东,也是干老本行。

都怪我多事,如果没有我和辜丹的这次聊天,后面的事情也许就不能发生。

这天晚上,郭拔喊我去吃饭。一家不小的馆子,一间不大的包房,除了我俩,还有两个他的手下。一个是北方机械集团的综合事务部主任,是个能说会道的中年男子,另一个是中年女性,一家三甲医院的消化科主任医师。做介绍时,郭拔对我说,你们文人都身体不好,我特意找个医生朋友,也许能帮得上你。我哭笑不得,只能与对方握手,说声幸会。

吃饭的主题还是郭拔策划的“钳工技能擂台赛”。郭拔问我采访得咋样了,我说,采访了巩兰和叶峰,还是没找到荆吉。郭拔说,找荆吉不急,还是先采访周边人吧,今天这顿饭为啥没找更多人,就是为了清静一些,便于采访。我说,采访谁?郭拔说,采访我呀,我知道的事儿不少呢!综合事务部主任接茬儿道,郭总就是咱北方机械集团的活地图,不管啥犄角旮旯的事儿,都瞒不过咱郭总。我看了他一眼,又看郭拔,说,好呀,那就采访你吧。

郭拔开始讲故事。

那是我刚当上集团副总的事,一天上午,我办公室的门被敲开,进来一个漂亮女人。这女人要身段有身段,要脸蛋有脸蛋,初看三十岁左右,细看,才看得出并不年轻,大约有四十岁吧。她说,郭总,认识我吗?我的大脑和眼睛急速合作辨别,很快有亮光一闪,我脱口道,辜丹!她笑了,说,谢谢你还能认出我,我是辜丹。

我说,多年不见了。辜丹说,是呀,十多年了。我说,是啥风把你给吹回来了?辜丹说,春风。我哈哈大笑,道,春风送爽,春风拂面,春风得意,春风化雨。辜丹也笑了,很随便地坐到沙发上。

辜丹登门,可不是和我讨论春风的,而是有她的商业目的。辜丹去广东后,在一家贸易公司做事,那家公司做得很大,据说做的是国际贸易。辜丹说,我手上有一笔几千万的生意,某国某公司需要一批产品,不是成品,是工件,精密度要求很高,这个工件需要精密机床加工,但里边有一个凹槽平面,机器不会加工,需要手艺高超的钳工手工完成,咱公司敢接这个订单吗?我心里一动,这么大的订单对任何企业都有吸引力,机械加工业活儿难找,活儿送上门哪有推辞的道理。我极力保持镇定,问,广东的工厂那么多,你为啥要跑回来找工厂呢?辜丹说,一,我对红星厂有感情,有好事自然想到红星厂,二,广东虽然工厂多,但大多是合资企业和私企,和国企相比,我更看重国企,三,東北的老国企有雄厚的人才优势,特别是手工,在广东可找不到那么多手艺好的钳工。

辜丹说出的三条,第三条最靠谱,当年红星厂的钳工无论是人数还是技术水平,在全国都是数一数二的,找手艺好的工人,不到红星厂到哪儿去找?但时下不同了,引进了新的数控机床后,钳工们都下岗了,到哪儿去找这么多的钳工回来干活儿呢?见我低头不语,辜丹笑道,我知道郭总为啥发愁。我说,那你说说看。辜丹说,怎么找回钳工。我说,是呀,下岗工分散各地,不好找,再说大家都自谋新的职业了,干得好好的咋会回来干钳工?辜丹说,如果有一个有号召力的人回来,就能带动一大批人也跟着回来。我说,谁是这个有号召力的人呢?辜丹说,荆吉。

我心动了一动,在那些下岗的老钳工中,荆吉和西门亮的名声最大,当年他俩的大把之争引起过全厂的关注,论在工人中的号召力,还真是非他俩莫属。西门亮远在广东,不可能回来,荆吉虽在本地,可也有了新的工作,他能否回来还真是个未知数。我说,如果荆吉能回来就太好了,可他能回来吗?辜丹说,让我试试吧。

几天以后,辜丹打来电话,说她成功说服了荆吉,只要厂里请他,他就回来。我踏实了,把情况跟总经理做了汇报。接着就是和辜丹的贸易公司签合同,再接着就是召集下岗的钳工们回厂干活儿,并答应他们,如果顺利完成这笔订单,厂里就会长期雇用他们。

我负责召回钳工,广告发出去了,却没几个人来报到。几天后荆吉回来了,情况随即有了明显的变化,下岗的钳工们陆陆续续回来了一大批,人手够用了,我一声令下,新的订单开工了。

这批工件的生产程序是,先由机床加工,再转到钳工手里进行手工锉削和研磨。我给了荆吉一个好听的职务,技术总监,叫他给我把住技术关。他也对得起这个职务,盯住大家手里的活儿,不合格的就返工。

这批工件五个月就干完了,订单顺利结账,但有一个难题却落到我的身上,确切地说是落到我的嘴上。没有了手工的活儿,这些钳工就只能辞退,咋个辞退呢?只能靠我的嘴说出来。

我来到车间,这些钳工三三两两地坐在那儿,都用一种僵硬的眼神看我。我把荆吉叫到外边,拉他一起坐到一块大石头上。我扭头看他,他的眼角和额头都有皱纹了,眼神和那些钳工一样是僵硬的,僵硬中又带有明显的软弱。我叹了口气,不想说还是得说,荆吉呀,没活儿了,你们还得离开呀。荆吉冷笑了一下,平静地说,我早就知道会是这么个结果。我说,我也想留你们,可实在没办法留。荆吉说,你跟大家伙说过,如果顺利完成订单,厂里会长期雇用他们?我说,我当时不那么说,他们能留下吗?荆吉说,那你现在这么说,他们能答应吗?我说,所以呢,才先跟你说,就是想让你做做他们的工作。荆吉也叹了口气,说,我尽力吧。

叶峰讲的荆吉的故事。

我和师父在光洞的乡镇企业干出了一番天地。这些乡镇企业规模小,设备陈旧,大多是国企破产后变卖的机器,自动化程度弱,手工派上了用场。这些企业的工人都是农民工,简单操作可以,复杂一些的就玩不转了,这个时候,我跟师父出马,他们多少天干不明白活儿,我们轻轻松松几句话,或者上手鼓捣那么几下,问题就解决了。

起初我跟师父是在一家工厂干活儿,其他工厂见我们师徒厉害,遇到棘手的活儿就过来找我们帮忙。这样我们的名声很快在整个镇子传开,有二十几家工厂请我俩当技术指导。第一家聘用我俩的工厂不乐意了,老板找到我俩,开口就说,你俩是我最先聘用的,现在给二十几家出力,哪有这么办事的?我俩相互看看,也觉得这么办事不好。老板接着说,我给你俩涨两倍工资,你俩断了和别的工厂来往,咋样?我俩又相互看看,谁也没说话。老板说,三倍,咋样?还是师父先开口说,老板你也算够意思了,我再不答应就太不够意思了。老板说,那咱们就一言为定。

从老板的屋子出来,我说,师父你答应得有些草率了吧,二十几家工厂给咱的报酬肯定要高于三倍工资。师父说,咱不能光盯住钱呀,人活着得讲究,得对得起良心。我说,跟咱老板是讲究了,可跟那二十几家的老板咱就不讲究了,咱咋跟人家讲?师父阴了脸,连说是呀是呀,得想个万全的法子。

我俩来到工作台前,各在老虎钳上夹住工件开始干活儿,干的是锉刀活儿,前腿弓后腿蹬,一刀一刀地往前推。推着推着师父停住了,扭过头跟我说,我有法子了。我问,啥法子?师父收了架势,我也收了架势。师父说,咱厂下岗了那么多钳工,他们的手艺虽不及咱俩,但干这些乡镇企业的活儿,个个胜任,何不把他们推荐给这些老板?我说,是个个胜任,可他们来了就显不出咱俩了。师父说,啥显不显的,就这么办。

师父果真就这么办了,光洞一下子拥进了一大堆红星厂下岗的钳工,我俩的老板又雇用了两个。有一天,老板又把我俩叫进了他那间屋子,还是开门见山地说,你俩的工资要调整一下,三倍去二,还开原来的工资。我脱口道,为啥?老板说,就是开原来的工资,你们还比别人高一些呢!我说,你不能说话不算数呀!师父也说,你不能这么办事呀!老板说,现在情况变了,镇子里一下子来了这么多钳工,卖方市场变成了买方市场,有便宜的雇工可雇,我干吗要雇三倍价钱的,事情就是这么个事情,市场经济,你们要想开点。我盯住老板紫红的脸膛,觉得这个农民出身的老板太可气了,气得真想抽他两个耳光。现在摆在我俩面前的只有两条路,一条是不接受被解雇,另一条是忍气吞声地接受。我扭头看了看师父,我没想到一向有骨气的师父竟然毫无骨气地说,好,我们接受。

从老板的屋子出来,我埋怨师父不该接受。师父说,挣原来的工资也算正常,没啥不能接受的。我又埋怨他找来了那么多的工友。师父说,事情做了就不后悔,走吧,干咱该干的活儿吧。

一年后,一个电话把我和师父分开了。电话是辜丹打给师父的,要他回红星厂干一批什么活儿,还说这活儿没他干不成。当时我也在场,我看见接电话的师父脸上挂了汗,说话都有颤音了,真的没我不成?这句话他反复问了三遍。接完电话后他把事情跟我讲了,让我跟他一起回去。我想了想说,红星厂就是这一批活儿,干完了咱再回光洞,恐怕连现在的位置都没了。师父闷头不吭声了,臉上的汗很快消失,我想他也是认同了我的顾虑。

几天后的一个上午,师父还是回了红星厂。临走时和老板交涉,老板的话扔得挺硬,一走几个月是吧,走了就不用回来了。师父的话扔得也挺硬,不回就不回,有本事到哪儿都吃饭。说罢,骑上他的摩托车出了院子。

师父没有马上离开光洞,他骑着摩托车挨家找以前的工友,让他们跟他回红星厂。他转了一圈,拉走了一部分人,但还是有一半人没跟他走,这一半人里就包括我。

巩兰讲的荆吉的故事。

辜丹回来一趟,又回了广东。她回来就是坑人的,荆吉就被她给坑了。北方机械集团不用荆吉了,也不用跟荆吉回去的那些人了。再回光洞,已经没了这些人的位置,这些人觉得自己受骗了,都骂荆吉是个骗子。这以后,荆吉离开这儿,真的去了广东,掐指算算,他已走了八年了。

八年间,他只回家五次,平均一年还不到一次。慢慢地,我也习惯了没有他的生活,他回来那几次我反而感到不自在。不过他每个月都给我打钱,这些钱足够养家糊口的了,我对他已经没啥期望了,真的,没期望。

说说我和荆吉的夫妻生活吧,当初虽是荆吉追我,可我知道他喜欢的不是我而是辜丹,我答应他也不是我喜欢他,都知道我喜欢的是西门亮,当年西门亮为啥能多次赢荆吉,还不是我在暗中帮着他,要不是我给他看我爸的笔记本,他能会用小鱼阵刮瓦?要不是我将暗中递给他的酒换成了白水,他能喝得过荆吉?

两个并不喜欢对方的人在一起生活,我归纳出了三个阶段。初段是不适应,或者说是强迫自己适应;中段适应了,又有年轻力壮和性生活做保障,生活会很平稳;后段因为生活的操劳和性生活的懈怠,彼此的不喜欢又显现出来,生活就又有了不确定性。我和荆吉就经历了这三个阶段。现在我不用为柴米油盐操心,平时跳跳广场舞解解闷,生活也挺好的,对我来说男人已可有可无。突然有一天,一个女人的出现还是打破了我生活的平静。

这个女人是在我跳广场舞时出现的,她是我以前的工友,当年和我一样,也是个车工。她把我从跳舞的队伍里喊出来,一脸的神秘相,嘴巴快咬到我的耳朵根儿了,说,我去广东旅游了,你猜我遇见谁了?我说,猜不出。她说,我遇见你家荆大把了。我哦了一声,没觉得这有啥神秘的。她接着说,你猜他和谁在一起呢?我还是说,猜不出。她说,他跟辜丹在一起呢!我瞪大了眼睛,这才觉得这件事配得上她那副神秘相了。我问,他俩咋在一起了?她说,导游带我们进一家土产店买特产,土产店的角落里有咖啡座,他俩就坐在那儿喝咖啡,我见了扑过去,为了你,不然我不会扑过去的,我扑过去问,你俩咋在一起?你家荆吉见了我一脸惊讶,半张着嘴说不出话来,倒是辜丹十分坦然,说是偶遇,就像你和我俩偶遇一样,你是不是也坐下喝杯咖啡呀?我才不跟她喝咖啡呢,我鼻子里哼一声,转身就走了。

尽管我对荆吉采取的是无所谓的态度,尽管我也设想过独自在广东的荆吉也许会有别的女人,但我都波澜不惊,可这个女人若是辜丹,还是会搅乱我的心。我当年钟爱的西门亮就是被这个骚女人辜丹勾走的,现在她又来勾我的男人荆吉,她这是专门盯上我一个人欺负呀!我找到辜丹的电话号码,打通,狠狠骂了她一顿。又给荆吉打电话,把他也骂了一顿。之后两年,荆吉都没回过家。

我跟巩兰要了辜丹的手机号,通过手机号加了她的微信。很快她通过了我。我问好,并做自我介绍。辜丹说,大诗人嘛,我知道你。下边是我和辜丹的微信聊天记录:

X月X日。

我:早就不写诗了,写小说。

辜丹:不管写啥,我知道你是个文人。

我:就算是吧,这次是为了写一篇有关工匠的文章,找你采访。

辜丹:我又不是工匠,找工匠应该找荆吉和西门亮吧?他俩才是大把。

我:我一时找不到他俩,才找了你,想从你的嘴里听到他俩的故事。

辜丹:他俩的故事我知道的也不多,不过毕竟有过接触,还是知道一些的。

我:能给我讲讲吗?

辜丹:能,不过我很忙,时间零碎,只能断断续续地讲。

我:嗯嗯,这就不错了。

辜丹:先讲西门亮。你们都知道,我和西门亮有过情感纠葛,不过也就那么一小段而已。当年他主动追我,我看他长得挺帅,又会制造小浪漫,就和他交往了。起初相处甚欢,时间久了,我渐渐发现他是个小肚鸡肠的人,特别爱吃醋。你知道的,就我这长相,不可能没有别的男性跟我献殷勤。

我:嗯嗯,当年我也想套近乎,可没有荆吉和西门亮的勇气。

辜丹:捧着我聊?

我:是真的。

辜丹:还是说别人吧,人家跟我套近乎,我总不能骂人家吧,他见我跟别的男人说话了,就一脸的不乐意,要是见我跟别的男人一起走了,他就会追着我问,你们是啥关系?你说烦人不烦人?你知道的,我是厂办文书,是厂长于振天的身边人,自然也就经常和他在一起,他就吃人家于厂长的醋,让我离于厂长远一点,可工作关系摆在那儿,我远得了吗?最可气的是,他还让我调回车间去当焊工。鸟往高处飞,水往低处流,你让水往高处流,流得上去吗?

我:水流不上去,鸟倒是可以往低处飞。

辜丹:有一天,好像是个星期日,我去西门亮家找他。他住胡同里的平房,房前有一个小院子,种了向日葵和玉米,院门是木条做的,虽高过头顶,但从木条的缝隙里看得见院里的一切。我走到门口时听见了一种金属与石头的摩擦声,咔嚓咔嚓,节奏感十足。我好奇地从木条缝隙往里看,看见西门亮坐在小板凳上,在一大堆玉米叶子中间磨一把尖刀,阳光透过玉米叶子洒在刀上时,会反射出刺眼的光亮。一股凉气从脚底板升起,我迟疑一下,还是推开了院门。

我:他磨刀干吗?

辜丹:这也正是我想问的。西门亮抬头看我,说你来了,手上却没停活儿,继续磨他的刀。我说,你磨刀干吗?他说,留着用呗。我说,这不是锉刀不是刮刀,干活儿也用不上,能干啥用呢?他说,人生总不能都为了干活儿吧?他倒把我问住了。他磨完刀,我俩去了一趟动物园,在狮虎山附近的一块石头上我俩坐了好一阵。这期间他抱住我,低头吻了我。我身子软绵绵的,心里却有刀子的寒光不断闪烁。他边吻边嘟囔,我离不开你了。我一声不吭,身子开始抖动。

我:啧啧!

辜丹:几天后的一个晚上,我随于振天参加一个饭局。吃完饭天已很晚了,于振天把我拉上他的车,冲司机说,先送小辜回家。胡同太窄,车子在胡同口停住,胡同里没有路灯黑黢黢的,于振天执意要送我到家门口,我俩并肩走,走着走着他拉住我的手,我甩了,没有甩开。走到我家院门口时他抱住我,我往外推没推开,这时我家院门响了一下,他才松手,转身走开了。我家院门口站了一人,我以为是我家人出来迎我,借着微弱的光亮看,竟是西门亮。有风,西门亮的长发在黑暗中扑簌簌地抖动。我大吃一惊,问咋是他。他一声不吭,样子挺吓人的。

我:是挺吓人。

辜丹:这之后我一直很害怕,担心西门亮会提着他的那把磨得十分锋利的尖刀来找我,或者去找于振天。我提心吊胆地等,几天过去了,几十天过去了,他没来找我,也没去找于振天。我忍不住去车间里找他,才知道他辞职了,据说去了广东。我有他的BP机号,打传呼,BP机已经易主。我还要去谈一笔生意,有空再讲。

我:嗯嗯,等着下回分解吧。

X月X日。

辜丹:在吗?

我:在。

辜丹:我继续讲了。

我:好呀!

辜丹:你知道的,红星厂先卖给于振天,后又被国企回收了。这以后,我也随于振天去了广东发展。在广东的故事一言难尽,不讲我和于振天,还是讲西门亮吧。我在广东见过西门亮,第一次是我刚到广东的时候,我经过多方打听,才得知了西门亮的下落,找到了他。西门亮还留长发,面相不年轻了,但那股帅气还在,穿牛仔裤,白衬衫系在裤子里,肚子瘪瘪的。他在一家私企老板的办公室里接待我,像主人一样给我沏茶,请我坐在一只沙发里,他坐另一只沙发里。他不是老板,却在老板室待客,足见老板对他的倚重。我先讲了自己的一些情况,然后听他讲他的情况。广东的机械类私企缺乏他这样的钳工高手,给高薪聘他,还给“官”做,给他的职务是技术总监,听着挺大的官,其实就是监督产品质量的质检员。

我:也不错了。

辜丹:听他讲,他刚来广东的时候并不顺利。企业的老板们普遍不重视工人的技术,认为工人是简单劳动,农民工也能胜任,聘西門亮给的是和农民工一样的工资。他去了多家厂应聘,都是一个遭遇,没办法,也是为了生活,他只能接受。就这样一干两年多。

我:真够他受的。

辜丹:那时,这些中小型企业因为产品质量不高,在国际上售价低,竞争力差。后来老板们也认识到工人技术的重要性,逐渐开始重视技术工人,西门亮也才逐渐显示出自己的优势。据他自己讲,他为一家企业的老板培训工人,仅用三个月,经过培训的农民工就脱胎换骨了,再手工操作,产品的质量就上了一个台阶。这家企业也因此订单不断,经济效益成倍增长。老板也给西门亮涨了工资,他的收入是一般工人的三倍还多。

我:终于有用武之地了。

辜丹:可他在这家企业并没待多久,当时老板要生产一批冒牌货,用的是国际上一家著名品牌,这样,这批货的价格将成倍提高。西门亮知道内情后来了脾气,跟老板讲,他的手艺是货真价实,用他的手艺生产冒牌货,这是对他人格的侮辱。老板说,货色都差不多,凭啥他们能卖那么贵,我们的货就这么便宜?咱冒牌也算是替天行道。西门亮说,你这是违法,如果被查出来,偷鸡不成蚀把米,损失反而大了。老板说,这个不用你操心,你只管把活儿做出来就成。西门亮说,我是不想操这份儿心,可我不能拿我的手艺开玩笑。老板说,你跟我较真儿有意思吗?西门亮说,不是较真,是底线。老板说,要你的底线,就别在我这儿干了。西门亮说,不干就不干,此处不留爷,自有留爷处。

我:不错,赞一个!

辜丹:西门亮说得没错,他很快又找到了第二份工作,而且待遇给得更优厚。用他自己的话说,他在广东的黄金时期到来了。很多家企业争抢着聘用他,为了挖他这个人才,不惜开出大价钱。我跟你讲,现在广东的行情是,技术工人是稀缺人才,工资要比一些白领还高。

我:真想不到。

辜丹:想不到的事情多着呢!不好意思,我又有事了,改日再聊吧。

我:好的。

X月X日。

我:忙吗?

辜丹:刚忙完。

我:那挺好,又能跟你聊几句了。

辜丹:还是接着讲西门亮吧。就在行情看涨,都抢着要他的时候,他却从一家拿高薪的企业辞职了。

我:为啥?

辜丹:你听我讲,有一次,我拿到一个国外的大订单,这个订单是一批需要手工才能完成的高精度工件。我找上了西门亮所在的那家工厂,可那家工厂的老板却说,西门亮辞职了,不在这家厂干了。我问,你知道他去哪儿了吗?老板说,不知道。没有西门亮这样的人在,生产这批高精度的工件我不放心,就没有跟这个老板谈这笔生意。

我:那就找西门亮呗。

辜丹:第一次见西门亮,我们互留过手机号。我拨过去,接电话的是个广东人,说了一通广东话,我一句没听明白。显然西门亮已经换了手机号。找不到西门亮,我有些傻眼,一时不知如何是好。

我:找荆吉呀!

辜丹:是呀,我就是在这个时候想到的荆吉。现在开始,给你讲荆吉的故事吧。

我:好的。

辜丹:你知道,当年荆吉也追过我,不管他跟西门亮的赌比是输是赢,我都不会跟荆吉发生啥关系,因为我压根就没看上过他。荆吉后来也来了广东,他和西门亮不在一个城市,荆吉去的那个城市要小很多,但也有许多家工厂。他在一家工厂里做钳工,很长时间不显山露水,就是众多做手工活儿的打工者中的一员。我在那座城市有业务要做,经常去那儿,见荆吉的机会也就比见西门亮多。有一次我去他所在的那家工厂签一个订单,我开车去的,车停到院子里,一下车就见很多人围住一个人在争论什么。从很多人的缝隙间我看见了被围住的人,就是荆吉,他脸涨得紫红,他的东北话夹在众多的南方话中间显得十分突出。我好奇,凑过去听了一会儿,才明白是荆吉在跟厂方叫板,要老板增加他的工资。

我:他还是锐气不减呀!

辜丹:老板是个广东汉子,宽额头,挺胖,长一脸横肉,板着脸说,凭什么给你增工资?荆吉说,老王挣多少我就要挣多少。老板说,老王是你们钳工的头儿,当然要比你挣得多。荆吉说,他的手艺比我差得远呢,他这个头儿我也能当。老板说,牛皮不是吹的,老王在我这儿干手工一直就是头牌。荆吉说,你说得对,牛皮不是吹的,是骡子是马拉出来遛遛,你敢让他跟我比比手艺吗?老板说,有什么不敢?老王,你就跟他比比。一个和荆吉年龄相仿的汉子说,比就比,咋个比法?听口音也是东北人。荆吉说,要比咱就赌比。老王说,赌比就赌比,难道怕你不成?这个老王居然懂得赌比,一看就是东北工厂出来的。老板一脸蒙,问,什么赌比?老王说,就是打赌,比前说的话比后要算数。老板说,算数算数,赌比就赌比。

我:别说广东,就是咱这儿,懂得赌比的人都不多了。荆吉厉害,把赌比带到广东去了。

辜丹:我跟老板见面寒暄,老板要带我去签订单,我说不急,我也想看看赌比。老板同意了,就这样,我跟老板去了赌比现场。现场就是荆吉干活儿的车间,厂房不大,收拾得挺干净,可气势上比咱们当年的厂房差多了。荆吉问老王,你想比啥?老王说,咱比他个一文一武,文的咱比刮瓦,一把刮刀一块瓦,武的咱比打钢筋,这一文一武,基本代表了钳工的基本功。荆吉说,好,就比这一文一武。老王说,咋个赌呢?荆吉说,我赢了我拿你的工资,你拿我的工资,你赢了我还拿我的工资,你还拿你的工资。老王说,这不公平,你赢了可以拿我的工资,我要是赢了,我不但要拿我的工资,我还要从你的工资里分出三分之一来拿。荆吉说,同意。老王转头问老板,您同意吗?老板说,同意。

我:玩得有点大。

辜丹:两把老虎钳上夹住两根钢筋,荆吉和老王各拎了手锤和扁铲。车间里的人都不干活儿了,都围拢过来看热闹。老板压低声音对我说,这个荆吉真不识好歹,老王在东北的一家大厂里就是技术尖子。我面带微笑,没吭声,没告诉他荆吉是红星厂的大把。荆吉让老王先上场,老王摇摇头,让荆吉先上。荆吉没推辞,上场抡起手锤就打,啪啪啪,三下打断了钢筋。众人鼓掌。老王一脸的惊讶,摇摇頭上场,用了六下才打断钢筋。众人也是鼓掌。我知道,六下能打断这样的钢筋也算是钳工高手了。

我:太好了,荆吉宝刀不老,和年轻时是一个水准。

辜丹:比刮瓦是两人同时上场,蹲下用刮刀刮自己的一块瓦,刮十分钟。时间到,老板喊结束。我跟着众人探头观看,老王刮的是燕子阵,荆吉刮的是小鱼阵,小鱼刀痕的难度要高于燕子刀痕,且深浅、整齐度上荆吉也高于老王。差距明显,胜负已分,老王低了头,荆吉得意地笑。

我:当年比刮瓦荆吉输给西门亮,就是输在不会刮小鱼刀痕阵,现在会刮了,真是技艺提高了。

辜丹:这之后,荆吉当了工头儿,拿了老王的工资。

我:这次,你去找他了吗?

辜丹:找了,我拿了这份大订单,去了他所在的那家厂,和他的老板签了合同。有荆吉在那儿盯着,这批需要手工才能完成的工件都达标了,应该说一切顺利。

我:你再没找到西门亮吗?

辜丹:后来,我在无意间找到了西门亮,说是找,不如说是遇。有一次,我遇见了他,不是见面,是在网络,确切地说是在一个直播平台上看见了他直播。

我:他开直播了?

辜丹:没错,他成了主播,粉丝还不少,虽然算不得网红,可每天进他直播间的人数都会有几千人。他说做直播比在工厂里赚钱要多得多,而且是做自己喜欢的活儿,是真正在做自己。

我:技术总监也不当了?

辜丹:不当了,他现在的专业就是直播。

我:直播些啥?

辜丹:直播做手工。

我:手工?

辜丹:没错,手工。他这是才艺直播,每天播四个小时以上,他坐在手机摄像头前,干的就是钳工的活儿。用一些钢铁料手工制作工艺品,有帆船、飞机、汽车、摩托车的模型,有手链、挂件等饰物,还有鲜花和美女呢!

我:挺有创意呀!

辜丹:我通过刷礼物引起他的关注,之后私信聊天,算是建立了联系。我问他,为啥辞职?是不是在工厂里不顺心?他说,不是,如果在一家厂不顺心,他完全可以换一家。选择做直播,他是有备而来,是想尝试一种新的活法。

我:西门亮到底是西门亮,总有出人意料的选择。

辜丹:看手机屏幕上的他,尽管脸部看起来已不年轻,但飘逸的长发和时髦的穿戴使他还是显得与众不同,他安安静静地坐在那儿,看起来极为放松,手里的锉刀或刮刀一下一下地锉或刮,金属粉屑缓慢坠落,让观众有一种看水滴缓慢往下滴的感觉,滴答滴答……市井的喧嚣和生活节奏的急促在这里变成了漏刻在流淌,如同冥想,也如同催眠。打这以后,我總会挤些时间看他的直播。

我:这么说,他的手艺没有荒废。

辜丹:应该是技艺大增吧。

我:太好了,找到了他,再找到荆吉,这场钳工擂台赛就有看点了。

我给荆吉打了电话。接通,寒暄一阵后,把邀请他参加钳工擂台赛的事跟他讲了一遍。手机里出现了短暂的沉默,之后,他问,西门亮能参加吗?我说,能。荆吉说,西门亮能参加我就参加。我说,太好了,有你俩参赛,钳工技术就能重现昔日辉煌。

我又给西门亮打了电话。接通,也是寒暄一阵后,我把事情讲了一遍。西门亮问,荆吉参加吗?我说,参加。西门亮说,好,我也参加。我重复了跟荆吉说的话,太好了,有你俩参赛,钳工技术就能重现昔日辉煌。

我又跟郭拔通电话,把荆吉和西门亮都能参赛的消息告诉了他。郭拔说,大诗人真够意思,把我干的活儿都给干了,不过我得提醒你,别忘了写文章呀!我说,忘不了。

我用好几天时间想文章的题目,想了很多个都不理想。后来想到了武侠片《决战紫禁之巅》,想到了绝顶高手叶孤城和西门吹雪。我一拍脑门,有了,我的文章就叫《手工的紫禁之巅》。

比赛的前一天,辜丹在微信上找我。

辜丹:在吗?

我:在。

辜丹:荆吉到了吗?

我:今天下午到的,听说已住进主办方安排的宾馆。

辜丹:西门亮回去没啥悬念,他是自由职业者,可以自己安排自己的时间。荆吉就不同了,他给人家打工,他回去得跟老板请假。

我:他能来,看来老板挺理解他。

辜丹:你错了,他老板很生气。老板跟我聊过,说不让他回去,可他非要回去。他们厂有一批需要手工制作的急活儿,他回去就赶不上干这批急活儿了。老板跟他说,你非要回去的话,回来就没有你现在的位置了。可他没犹豫,还是要回去。

我:凭他的手艺,不该有人能顶替他的位置呀?

辜丹:一批年轻人跟他学手艺,老板说,有个姓胡的小伙子手艺不错,是可以取代他的。

我:听你这么说,我倒不好意思了,是我害荆吉丢了位置。

辜丹:主动权在他自己手里,也怪不得你。能回去跟西门亮比,也是为尊严而战。

钳工擂台赛地点在工人文化宫门前广场,上场即是决赛,参加决赛的选手都是经过各个单位预选赛晋级的。市总工会的宣传海报用了我文章的题目,醒目大字“手工的紫禁之巅”,配图中有荆吉和西门亮年轻时参加技术比武的照片,称他俩为当年的两大顶尖高手。海报贴出去后,网上有很多热议,其中最惹眼的说法是:荆吉和西门亮的再次对决,就是本次比赛的“紫禁之巅”。

比赛那一天我起得特别早,凌晨四点左右就醒了,就再没睡着。我闭着眼睛想了很多事也想了很多人,想得最多的事是跟巩凡人学徒,锉四方套、刮瓦、淬火、画展开图、打手锤……我手笨,咋练功手艺也不及荆吉和西门亮。想得最多的却是辜丹,我也喜欢她,年轻时她长得太正点了,那个眼睛那个鼻子那个嘴,每每想起都令我心潮荡漾。我扭头瞧了一眼身边熟睡的妻子,努力调整了心情。

选手们上场比赛了,我却脑袋昏昏沉沉,有了些许睡意。来看比赛的观众不少,把场子团团围住。仔细看,自发赶来观看的大多是五十岁以上的中老年人,那些年轻人则是队形整齐,表情职业,一看就是单位组织的队伍。

身后有人拉了我一下胳膊,回头看,是郭拔。他兴冲冲说,看看谁来了?说罢侧过身子,露出一个五十多岁的汉子的脸。荆吉!我轻呼一声,他的五官没变,只是脸的颜色深了一些,面部肌肉松弛了一些。从别人的脸看见自己的脸,我知道我的脸也和他一样都不是当年的脸了。

握手,轻声寒暄。荆吉问,西门亮到了吗?我说,还没看见。郭拔说,别着急,说不定一会儿就冒出来了。荆吉说,我真正的对手就他一个。我顺嘴问他,有信心吗?荆吉咧嘴笑了笑,说,这口气我憋了几十年,你说我有没有信心?反而是我不知如何回答。

比赛是一对一地比,胜者进入下一轮。比赛的项目从打手锤开始,下一轮是用锉刀,再下一轮是研磨……荆吉上场,用三锤打断钢筋的绝对优势晋级。上午的比赛无悬念。

比赛间隙,荆吉总会挤到我跟前,问西门亮来了没有。我说,别急,在路上,很快就能到。

悬念出在下午的赛场。我见西门亮还没到,就给他打电话,没打通。场上,荆吉又是过关斩将,进入了下一轮。我找到郭拔,问,西门亮没参加头轮比赛,能直接晋级吗?郭拔说,我给他留了几个选手,人家等着跟他比呢,这家伙也太慢了。

场上,荆吉在与对手比刮瓦。我发现荆吉的表情有些懈怠与焦躁,一边用刮刀刮瓦,一边不时抬头朝四下观望。我知道他在找西门亮,西门亮还没到,我的心里也难免焦躁起来,要知道上场的选手都不白给,荆吉用这种状态比赛,还真不见得走到最后。

我掏手机又给西门亮打电话,这一回总算打通了,我急火火地说,西门亮,你咋还没到呀?再晚你可就赶不上比赛了。西门亮说,对不起,我本来都奔机场了,可公司找我,说今晚有一场重要的直播,是公司专门为我策划的,二选一,我只能放弃比赛。我说,你不是自由职业者吗?自己直播自己说了算,又哪来了个公司?西门亮说,要想火起来,赚大钱,没有公司为你策划是不行的,我马上要直播了,再见。电话挂断,我大脑瞬间一片空白。

场上,荆吉险胜对手,再一次晋级。有人捅了我一下肋部,我扭头看,来人是巩兰。

我下意识地说,你咋来了?巩兰说,他俩决战,我能不来吗?我顺嘴问,谁俩呀?巩兰疑惑地看着我,露出苍白无力的微笑。

【作者简介】李铁,男,出生于二十世纪六十年代。在全国各大期刊发表《乔师傅的手艺》《杜一民的复辟阴谋》《冰雪荔枝》等大量中短篇小说,多次入选多种年度文学选本及中国小说学会年度小说排行榜。曾获《小说月报》百花奖等奖项。现为辽宁省作协主席团成员,锦州市作协主席。

分类:中篇小说 作者:李铁 期刊:《小说月报》2021年10期

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交