故事族网 首页 排行 分类 书单 专题 用户中心 原创专区
故事族网 > 小说月报 > 小说月报2020年8期 > 〖中篇小说〗是谁在深夜里讲童话

〖中篇小说〗是谁在深夜里讲童话

分类:小说月报 更新时间:2022-08-31 23:20:43

新中国开天辟地的第一次选美是在广州,时间是一九八五年。选美的图片暂时不能登上报纸,但是选美的消息还是传开了。听到消息后,吴郭市的团市委也策划了“首届吴郭青春美大赛”。吴郭比广州保守多了,团市委从策划那天起,就遭到不少人反对。到成功举办的那一天,已是三年后的事情了。严听听从家里偷拿了户口簿去报名,那年她十八岁,正好够上参赛的年龄。

团市委请来了香港的一位美容师,一位发型師,免费为进入决赛的二十名男孩女孩们化妆打扮。美容师是位浑身飘着香水味的中年妇女,她在严听听身边转来转去,最后只给她的鼻头和额头扑了一点粉,嘴里还说:“这点粉其实也是画蛇添足啦。”男发型师的身上也飘着香水味,他把严听听及腰的长辫子披散开来,喷上少许水,用电吹风把她天然微卷的长发吹几下,喷上少许摩丝,再吹几下,就叫下一个了。

下一个是严听听新交的朋友,叫花亚,是个心直口快的纺织工人,她为了参加这次选美大赛,被厂里开除了。为了这次选美,她烫了一个香港流行的爆炸头。她妈说她的头像一个鸡窝,丑得绝种。她从女式香水中穿行到男式香水里,坐下,挑起两根画得很沉重的眉毛说:“严听听,你完了。”严听听无所谓地说:“我就是来玩玩的。”花亚说:“你是脑筋不灵光吧?你对生活的酸甜苦辣反应迟缓。”

比赛的场地在工人体育馆。严听听最后一个出场,她穿着香港人赞助的一件红色镶金丝无袖及膝短旗袍,手里拿着一把她嫂子用的丝绸小扇,走到台上。看见那么多人在台下鸦雀无声,突然高兴起来,就像见着了许多老朋友一样,要取悦他们,于是脸上洋溢出快乐的笑,一边小步侧身疾走,一边用扇子缓缓地轻拂脸面。走到台子中心,扭腰做个看花的造型,扇子遮住半边桃花脸。她脱离了彩排时拘束的台步,自作主张地来了一套这么活泼的动作,本来也是小孩子心性,没想到台下的年轻人一声一声喝彩不停,吹口哨声经久不息。没错,她成了这次决赛最出彩的一个人。

时尚青年黎光也在吹口哨的行列里,他穿着一条时尚的水洗布牛仔裤,无领无袖的白T恤束在裤腰里。T恤后背写着一行字:跟着感觉走。他边上有个大胆青年,衣服后面写的是:我是流氓我怕谁?看得黎光心里一阵阵无名的兴奋。度过了这个激动人心的夜晚后,他似乎确定了人生的目标。决赛结束后,他骑着自行车回到自己住的弄堂,碰到巡夜的民警吴三宝。吴三宝问:“你穿的是什么?这就是传说中的苹果牌包屁股牛仔裤吗?”黎光没好气地说:“对。难看死了,难看死了——我替你说了。你就继续巡逻去吧。”吴三宝说:“晚上九点钟了,你这么晚才回来,没有在外面惹是生非吧?你对天上的月亮发个誓。”黎光指着月亮说:“我今晚要是在外惹是生非,以后出月亮的时候,就让我见恶鬼。”他发了誓,进了屋,拿出笔记本写道:今晚的青春美决赛有着划时代的意义。冠军叫严听听。调皮的民警吴三宝,你老是批评我,没关系。我终究找到了我的使命:我的使命就是担负起保护美的职责。严听听,你就是美的化身。菜花头、波浪头、爆炸头……都没有你黑亮的自来卷长头发好看。

考虑到吴三宝经常混到他房间里摸索探查,他最终把笔记本穿了麻绳,吊在墙面的挂钩上,再移了一个柜子把笔记本掩上。隔壁的王伯伯在墙那边说:“小猢狲,你半夜三更地折腾个啥?”黎光说:“不怪我,这墙不隔音,放个屁都听得到。老猢狲,我还没找你算账呢。你不也是三天两头在夜里折腾?”王伯伯就不吭声了。一会儿,他好像赌气了,真的又在床上折腾起来了。黎光用两团棉花球把耳朵塞住,朝隔壁喊了一声:“王阿姨,你真的很可怜啊!”

黎光这一夜激动得几乎没睡,他又找了几张废纸,在王伯伯王阿姨制造出来的噪声里,写了几首纯洁的爱情诗,献给严听听。

再说严听听,她根本不知道今夜会有多少人为她无眠,为她写诗。香港的男发型师自告奋勇地送她回家。两人打了一个车,还没到目的地,发型师就让严听听下车了。他说:“这个城市黑乎乎的,让我好害怕。”说完,让严听听下车,扔下她就跑了。严听听站在树影婆娑的街上,悠然四顾,微风轻吹,吹过来她熟悉的一些花香树香。她想,我的家乡多好啊,怎么会让人害怕?

片刻,发型师又回来了,打开车窗对严听听说:“我还有一句重要的话没对你讲——你好美好美。真的啦。除了美,你还天真纯洁,会有许多人想从你身上得到滋养,你得小心一点,不要被人白白利用啦。”

严听听双手搂着一个玉雕花篮朝家里走,这是冠军的奖品,没有奖金。她被评委问到的问题是:如果你得了这次大赛的冠军,你将如何以此为基础,规划你的未来?

她说:“我没想过未来。对于我来说,愉快地过好每一天,才是最重要的。”

相比别的选手们很有时代感的豪言壮语,她的话简直太朴素了。评委们大部分是吴郭人,吴郭是个崇尚朴素低调的城市。也许是她的朴素和诚实让评委们给她打了高分吧?

打开家里的黑漆木门,严听听的嫂子高如珍从房里走出来,问:“可爱的小姑娘,你是最后一名吗?”严听听把玉雕花篮放到高如珍的怀里,说:“报告夫人,第一名。没奖金,只有这个,请你收好吧。”高如珍说:“真光荣啊!就怪你哥,拦着不让我去看。”严听听的哥哥严玉晖在里屋说:“光荣个啥?瞎胡闹。一帮大姑娘在台上丢人现眼,丧失自尊。”

严玉晖惊讶地发现,他第二天去菜场买菜时,走过居委会的黑板报,上面写着严听听得了青春美比赛冠军的喜报。一路上不停地有人招呼他,跟他说他妹妹得了选美冠军的事。连摊贩都知道了,害得他不好意思和摊贩讨价还价。更让他惊奇的是,等他回到家里,家里已坐着居委会主任刘阿姨,是来说媒的,给听听介绍一位现役军人,连长,党员,是部队培养对象。严玉晖对高如珍说:“你发愣干什么?还不去泡杯新茶给刘主任。”

刘主任笑一笑,没喝茶就走了。

高如珍责怪严玉晖说:“挺好的一门亲,为什么不应承?你就是那种把日子越过越小的人。除了爱国是对的,别的都不对。”

严玉晖说:“你不要这么敏感好不好?”他捧起那杯泡好的新茶,慢悠悠地出了门。看见大家对他的笑脸,他很受用。于是对大家说:“下星期天中午,大家都来我家。我家听听得了青春美冠军,我请客啊!”

大家“啊啊啊”地答应着。答应着的这些人,几乎都是没资格去赴宴的。有资格去赴宴的人,都不会“啊啊啊”地答应,要等着严玉晖上门来请。

严玉晖得了脸,声音越发响亮,几乎是叫喊着了:“听听,你在哪里?——谁看见我家听听了?”

大家七嘴八舌地提供了许多信息,最终严玉晖用了一个三岁女娃娃的消息,她说听听朝俞阿婆家里去了。俞阿婆住在巷子底,那里有一条河,河对面有一座小山,小山下面有一大片荒芜的杂草地,杂草地里有几座无主荒坟。俞阿婆的肚子里有层出不穷的故事,故事的灵感就来自于河、山、杂草地和野花。听听经常来找俞阿婆,此刻她正坐在俞阿婆的腿上,一边剥蚕豆,一边听俞阿婆给她讲故事。俞阿婆今天除了讲故事,还顺便劝了严听听几句:“你呀,十八岁不小了呀,要么找工作,要么找婆家。”严玉晖走进去的时候,严听听的十根手指上都套上了蚕豆皮。

黎光睡了一个短暂的觉,清晨就精神抖擞地爬起来,出门买了两套大饼油条。一套自己走着吃了,一套留着,去了派出所,给值班的吴三宝吃了。原来他是求吴三宝办事,想问问严听听家住什么地方,他说给严听听写了诗,需要当面转交。吴三宝打了几个电话,然后写了一个人的名字给黎光,让他去某某地方找这个人。黎光回到家,倒在床上,一时心头撞鹿,七上八下,辗转反侧。最终爬起来给听听写了一封情书。除了大学时给一位女同学写过,他还从来没有给别的女性写过情书。写好情书,他到巷子口的理发店去理了一个头发。说是理发,其实是烫发,今天是星期天,理发店的人特别多,再加上他是烫发,所以时间有点长了,到下午三点钟才把头发弄好。朝锈迹斑斑的镜子里一照,仿佛换了个人,自己觉得洋气极了。他飞快地回到家里,翻箱倒柜找出一件格子衬衫,系在牛仔裤里,戴一副墨镜,又把口琴放在裤兜里。骑车到了某某地方,一看是派出所,要找的那个人是个小民警,叫葛小根。葛小根的警帽有点大,老是压着眉毛,他得经常用手把帽檐抬上去。

葛小根抬一抬帽檐,问他:“你叫啥名字?”

黎光老老实实地回答:“我叫黎光。”

葛小根又抬一抬帽檐,问:“你有啥特长?”

黎光说:“我的特长是写情书。”

葛小根说:“这么说,你今天把情书带来了。拿出来给我看看。”

黎光拿出给严听听写的情书,葛小根看了一遍,拍着情书说:“我个人认为,你的文采一般般,而且写得有点不正经。我劝你不要给人家了。人家脸皮薄,天真纯洁,看了以后会不开心的。”没等黎光有所反应,葛小根就把情书团起来扔到垃圾桶里。黎光只好叹了一口气,跟着葛小根来到一个白墙黛瓦的弄堂。弄堂很美,很干净,屋前屋后都長着鲜花,再不济的也放着一个长满大蒜或小葱的大碗。时值烧晚饭,他辨别出红烧排骨和咸菜烧黄鱼的香味。在一个水井边上,有一位姑娘和几个十来岁的孩子在打弹子玩,旁边竹篱笆上垂下来累累团团的蔷薇花,风吹落花瓣,和暗金的夕阳一道,飘在他们身上。

葛小根骄傲地指着那姑娘说:“那就是我们的选美冠军。”

黎光认出她来了。她两颊绯红,额角两边的头发编成两条小辫子,像两根绳子一样朝后拢住浓密的长发。黎光自言自语地说:“她是不是有点蠢?这么大了还混在小孩子堆里打弹子。”

葛小根说:“你才蠢,打弹子又怎么了?我走了,你给我老老实实的,不要乱说乱动。你烫的头发真难看。”

黎光“哦”了一声。

他忽然觉得很饿很饿,饿得胃里长出两只手在互撕,这才想起忘了吃午饭。那么,摆在他面前有两条路,一条路是离开她去吃晚饭,一条路是继续纠缠。正在这时,一个女人的声音从不远处响起来:“听听,回来吃晚饭啦。”

严听听抬起头,高高兴兴地应了一句:“我来啦。”

黎光看到她的脸,觉得自己看到了初升的太阳,令人惊喜和舒畅。他追上去说:“严听听,我是来看你的。”严听听只管朝前跑。他又说:“你能不能看我一眼?”严听听还是不说话,黎光说:“你不看我也行。我想问你一个问题,你的理想是什么?就是说,你想干什么工作?”严听听果然上当了,回头说:“我想干什么工作没必要告诉你。我倒是想问问,你是何方神圣?”黎光赶紧说:“我是个诗人。”严听听头也不回地跑进了屋。

严听听家门口也有一口井,很小的井圈。黎光分开两腿,蹲到井圈上,拿出口琴开始吹。他也只会日本影片《追捕》里面的插曲。反反复复地吹,终于把严玉晖吹恼了,出来问:“喂,小兄弟,你吃了晚饭没?”黎光说:“别说晚饭,我午饭也没吃。”严玉晖说:“怪不得吹得这么难听。还有,你蹲在井圈上干什么?撒尿吗?诗人就是你这样的?”黎光说:“我又不是来找你的,我是来找严听听的。”严玉晖说:“严听听四岁就死了爹妈,是我把他带大的。她一切都听我的。我不让她出来见你,她就不会出来的。”黎光问:“你是她什么人?”严玉晖说:“我是她阿哥。”黎光说:“阿哥好。”严玉晖没理他,进屋去了再也没出来。也没有别人出来。

不知过了多久,街上已空无一人,黎光喊了一嗓子:“我失恋了。我他妈的失恋了。”

既然失恋,那就得把日子过成失恋的样子。

没几天,黎光招集了一帮哥们儿去城墙上喝失恋酒。城墙上写着标语:时间就是金钱,效率就是生命。他把啤酒什么的都堆在“生命”这两个字的上面。

他的好朋友萧天龙搂着一个女孩子前来赴约,这个女孩烫着大波浪,穿着刚流行的一步裙,走起路来在萧天龙怀里跌来跌去。萧天龙说:“妈的,这年头还有人失恋?大家都去抢货了?我妈买了一百盒火柴,我奶奶拿黄鱼车去拖了五十公斤盐回来。要通货膨胀了,抢点东西储备着。黎光同志,你不去抢几条香烟吗?哦,我忘了你是个穷鬼了。”

黎光说:“没有爱情,世界就不存在。有火柴也点不着烟,有盐也是满口淡。至于香烟,就是受伤的喉咙里吐出的最后一声叹息。”

萧天龙说:“胡扯,明明是你已经抽不起烟了。你抽的中华香烟从一元八角涨到十多元了。”说完把怀里的女孩子推到黎光面前说:“不说别的了。她是我专门找来治疗你失恋的。”

黎光头颈一扭说:“我不要。”

萧天龙扑过来搂住黎光的肩膀说:“你看看像谁?像不像你那个选美冠军?”

黎光凑近了姑娘一看,确实像。他把姑娘拉到有灯光的地方,仔细端详一番,看见这姑娘脸上堆着不明原因的春色,肌肤也有松弛迹象。萧天龙说:“怎么样?动不动心?”那姑娘转头对萧天龙厉声说道:“你喋喋不休地问他干啥?这人长了一对死鱼眼睛。难怪我表妹也看不上他。”

原来这女孩是严听听的表姐。姓卢,本来叫招娣还是迎娣的,看了电影《庐山恋》后,就把名字改成了卢山恋。

黎光赶紧叫了一声表姐,扶她在墙头上坐下,给她倒了一杯啤酒,开始打听严听听的事。卢山恋性格开朗,把紧绷绷的一步裙朝上勒起,裙子瞬间就变成了一条短裤。然后像坐山雕一样,把两条闪着冷光的大腿搁在城墙上,不时还看黎光一眼,仿佛在揣摩黎光的心思。黎光很怕她突然扯住他的手,叫他抚摸她的大腿。所幸这是杞人忧天,一直到结束,她也没有任何举动。她走时问了黎光一句:“一般的男人看到我,都会爱上我。你为什么不爱?严听听有什么好,幼稚得像个小孩。她侄儿都不听的童话,她听得津津有味。是我长得没她漂亮吗?”

黎光想了一想,决定不骗她。就说:“你的脸和严听听一样漂亮,但是你的脸上闪着冷光,手臂和大腿也是冷飕飕的。你两腿一碰,好像两把刀碰了一下,有刀的声音,让我害怕。听听的脸上闪着暖光,好像早晨的太阳,有点暖,有点润。有一点红光,有一点金光……”话没说完,卢山恋上来抽了他一记耳光,两个人就算两清了,互不相欠。

不管怎么说,这是一场纯洁的聚会。萧天龙本来想拉上黎光一起開个西服专卖店,卖品牌服装。上海和浙江都有这种专卖店了,生意红火。黎光不愿意,他现在满心都是严听听的身影,放不进别的事。而且他不想和朋友合作,为了赚钱,朋友之间也会互害。这种事他听得多了。他们走后,黎光留在城墙上独自待了半个小时,他把剩下的啤酒都喝了,然后流了一通眼泪,怀着莫名的伤感,回到了家里——不是他租的房子,是他父母的房子。他是这家的独生子,他的父亲是吴郭市的财政局局长,以前是“打击投机倒把办公室”副主任。这个办公室取消后,黎光的父亲就升任市财政局局长了。黎光这一年也才二十岁,大学刚毕业,与父亲的生活理念大相径庭。在他父亲踩碎了他的“蛤蟆镜”后,他从家里搬了出来,并辞去了市教育局的“铁饭碗”,也没有办流行的“停薪留职”,去当了空空荡荡的自由青年。他觉得,没有浪漫的人生都是生不如死。他和父亲对彼此的评价高度对等,他们都认为对方会坐牢。

这一夜,黎光的脑细胞被啤酒浸润得无比活跃,他的脑袋里就如铺开了一张巨大的滑雪跑道,他在跑道上任意地无休无止地滑,一直滑到他和严听听结婚为止。他大笑一声,醒了过来。阿姨金姐赶紧过来嘘寒问暖,问他喝牛奶加燕窝还是吃火腿配鸡蛋。他掀起被子,跑出门外。那时候,吴郭市内别墅很少,但他家已是湖景别墅。他一口气跑回自己的租赁小屋,听见隔壁王伯伯在煤炉上炒菜,闻到葱油炒萝卜干的香味,觉得这就是自由的味道。

他想到一个重大的问题:严听听是个追求自由的人吗?

在城墙上,卢山恋告诉黎光,严听听四岁时,她的父亲和母亲坐车去探望外地的爷爷奶奶,不幸翻车而亡。她的哥哥那时候正在读高二,毕业后就顶替父亲进了纺织品进出口公司。他们的父母亲去世后,哥哥带着妹妹,每天晚上讲一个童话给妹妹听,一直讲到结婚,不再给妹妹讲了,他得给自己的娇妻讲故事。但是妹妹很快就找到了另一个讲童话的人,就是住在巷子底的孤老太俞阿婆。俞阿婆给严听听讲故事讲了十年了。就那几个童话,翻来覆去地讲。严听听百听不厌。她这么大了,除了童话,不爱听别的。俞阿婆也不知道什么叫童话,她一辈子安静和安分,一开口讲故事,自然就是严听听想要听的童话。

现在,黎光知道怎么接近严听听了。严听听是不是一个追求自由的人他不知道,重要的是他知道严听听爱听童话。黎光从家里搬出来,原本也没想去做官或发财,只想过自由而普通的生活。他去私人公司当职员,却因为三天两头地迟到早退,老是被老板辞退。他也不怨自己,也不怨老板,他要的就是一个自由。一份一份的工作做多了,他也渐渐看出门道,几乎所有的私人老板都想偷税,几乎所有的老板都想侵害亲朋的利益,几乎所有的老板都想婚内出轨,几乎所有的老板都想行贿,几乎所有的老板都想用漂亮女职员公关,几乎所有的老板都想空手套白狼。他在社会上胡混了两年多,没赚到钱,没创下业,内心却增加了愤怒和忧伤,他很清楚,这份愤怒和忧伤会长久地伴随着他的生活,这是他无比害怕的。

话说他为了接近严听听,买了许多童话书去看,一看看出了许多谎言。譬如大灰狼和小绵羊做了朋友,或者小朋友随随便便就发现了藏在深山里的宝藏,乌龟和兔子赛跑乌龟跑赢了。还有,小朋友们全都改变了吃零食的、打架的、睡懒觉的、说谎的坏习惯……变成了听话、勤奋、德智体全面发展的小圣人。

他看了一天,第二天就决定写童话。他想起小时候碰到的一件事:一只狐狸藏在他爷爷家大院子后面的柴房里。这只狐狸生了一窝三只小狐狸。有一天,爷爷捉住三只小狐狸准备扔出去。狐狸妈妈蹿到爷爷的脚上咬了一口。爷爷气坏了,边上正好有一条小河,他就把三只小狐狸扔到河里淹死了。说来也怪,爷爷是个性格懦弱的人,街坊邻居大都看不上他,时不时地会有人欺负他一下,让他吃点苦头。但自从他淹死三只小狐狸以后,就再也没人敢欺负他了。他也得以扬眉吐气,运气仿佛也好了起来,做点贩茶叶的小生意,居然发了点小财,供儿子读了大学。

黎光花了一天时间写了《狐狸的悲伤》。第二天,黎光骑着一辆新的摩托车去了严听听家,摩托车是他借萧天龙的。萧天龙经常请他代写情书,或者干脆把他写的诗说成是自己写的。在巷口,他碰到严玉晖拎着两大篮子的菜朝家里走,他赶忙停车,掏出手绢放在摩托车的座位上,让严玉晖把菜篮子放上去。两个人站着说了一会儿话。

严玉晖说:“哦,新车。重庆八○。还没上牌照。我考了一个摩托车驾照,但买不起车。”

黎光说:“你想开的话,拿去开两天。”

严玉晖说:“想开。今天白天不行,我要晚上才有时间出去开车遛遛。”

黎光说:“那没关系啊。你什么时候想开我就开过来好了。”

严玉晖问他:“你今天又来干什么?你和听听是不配的,你不要打她主意了。”

黎光问:“我为什么和听听不配?”

严玉晖沉吟了片刻才说:“我看你是个认真的人,我就把心里话告诉你吧。我们父母亲去世那年听听才四岁,我是十七岁了。我给她整整讲了四年的童话故事,她就是靠着我的童话才活下来的,才能吃饭和睡觉。我一直讲到我结婚才不讲了。后来就是巷子底的俞老太接上去给她讲。”

这些事黎光已经从卢山恋那里打听到了,但现在从严玉晖的嘴里说出来,他还是感到内心的震撼。

严玉晖说:“走吧。我们一边走一边讲。今天中午我在家里请客吃饭,听听得了选美冠军,我们答谢一下乡邻们这么多年来的照顾关心……我跟你说,那时候,我每天晚上给听听讲童话,后来就身不由己,一天不给她讲童话,我心里就空落落的,好像人生没有光明。她听童话,一定要我把她搂在怀里。你是没看到她那张小脸,那么认真、那么美、那么安静,不像是凡世的小孩,我心里就充满感动、充满光明,觉得我自己也与众不同。我知道我不仅靠着听听活下来,还靠着她过着童话一样的生活。我走到今天,能这么健康快乐、事业有成、婚姻美满,全靠了听听身上的能量支撑着我。”

说着就到了家门口。严玉晖家里人来人往,忙乱得很。严玉晖拿下菜篮子,对黎光做个鬼脸,说:“今天晚上六点半,你在巷口等我。”

黎光拉住他的胳膊说:“等等,你还没说我为什么不配你家严听听。”

严玉晖说:“我一看你就是个不会讲童话的人哪。不会讲童话的人,和她合不来的。”

黎光脑筋一转,急急地说:“那我就和你做个结拜兄弟吧。大哥在上,受小弟一拜。”

严玉晖说:“罢了罢了。兄弟你中午就在我家吃了饭吧。”

这顿不出钱的饭,黎光吃得畅心满意,从头到脚每个细胞都油亮亮,透着气,发出微笑。在他的记忆里,从来没有吃得这么开心。他先是坐在居委会主任刘阿姨身边,觉得和她无话可讲,瞅个空子,和人换了位置,坐到俞阿婆旁边去了。来的人都不空手,俞阿婆今天也带了一小块织锦缎料子。

答谢宴摆了两张圆桌,客厅一桌,天井里一桌,每桌坐了十几个人。今天高如珍掌勺,卢山恋和严听听都在厨房给她打下手。高如珍不愧是高级宾馆的名厨之徒,两桌子菜肴整得可圈可点。厨房里的动静稳稳当当,上菜的节奏不快不慢,荤菜、素菜、汤水、点心上桌的顺序一丝不乱,撤盘换盏有条不紊。就是外面的野狗来讨吃的,都让听听给它把骨头骨脑放到僻静之处,安置得妥妥帖帖。

黎光在厨房里转了一会儿,用毛笔写了一个菜谱,贴在墙上让大家看,算是做点贡献。菜谱上有这些菜:

清炒河虾仁、虾子烩蹄筋、醋熘鱼片、葱烤野鲫鱼、酱汁狮子头、清蒸蹄髈、肉糜炖蛋、百叶包肉、虾饼、老鸭汤、黄松糕、糯米酒酿。

菜谱无意义,有意义的是俞阿婆面对这些菜的胃口。俞阿婆的牙齿基本掉光,可是不影响她吃美食。她的胃口让黎光大吃一惊,不是亲眼所见,简直不敢相信。她不是吃,她是大口大口地吞。老人家眼疾手快,只要看到端过来新菜,她就率先下手。别人才吃完三只虾仁,她已经吞下三勺虾仁了。别人刚吃完半个狮子头,她已经一个下肚,又搛起另一个朝肚子里塞。狮子头吃到喉咙口下不去,她就拿了筷子朝喉咙里捅下去。她一个人搛了半条鲫鱼,吃得满嘴鱼卤。黎光劝她:“吃得慢点哟,小心鱼刺卡住疼死。”俞阿婆说:“卡住不要紧的,我老得已经不知道疼了。”严听听看了很着急,过来小声对俞婆婆说:“阿婆啊,我们少吃一点哟。吃多了肚子里难受的。”俞阿婆说:“是啊,我以前吃多了肚子就會难受。今天不会的,今天是个好日子,我要上天堂了。”

大家以为老人话多失言,也不理会。

吃完,说完闲话,已是下午两点。黎光自告奋勇地承担起了送俞阿婆的任务。俞阿婆说:“来,小伙子,搀着我。今天没你不行,我走不到家里。我们有缘。”

黎光搀着她走出天井,下台阶,一路缓行。俞阿婆脚下打了个趔趄,黎光赶忙扶正她的身体。她眼睛朝天上看着说:“太阳光太浓了,晃得我脚也站不稳。今天是个好日子。”黎光问她:“阿婆啊,人要是活得像你这样,那就是神仙啊。”俞阿婆打了他一下,说:“我什么都知道。”黎光问:“你知道什么?”俞阿婆说:“要不是听听,你才不会送我呢。”黎光说:“被你说对了。那你说说看,我和听听有没有在一起的缘分?”俞阿婆朝前看了一眼说:“我要到家了。今天真是功德圆满。”她忽然踉跄起来,黎光一把抱住她要倒的身体,待要扶着她朝前走,无奈她的身体越来越软。黎光索性一蹲,慢慢把她扛到肩上,几步到了她的家。门是虚掩着的,没有锁。进了门,黎光把俞阿婆放在床上,只见她脸色通红,脸上一片汗水。黎光说道:“不好了,我要去给你喊人。”俞阿婆说:“不要折腾我,我大限到了,想要安安静静的。”

黎光一想,她的话是对的。于是坐到她床边,问她:“你还有什么话,都可以告诉我。”俞阿婆沉默片刻问:“你是什么人?”

这句话把黎光问住了,他有很多身份:市财政局局长的儿子、名牌大学毕业生、辞职的公务员、私营公司的小职员、给画商画批发扇子的画工、倒卖外贸服装的倒爷、写诗者、写童话的人……

他从中选了一个身份说:“我是个作家,专门写童话的。”

俞阿婆说:“我要走了……会有人给听听讲童话的。”

黎光说:“你放心,你讲不动的那天,我会接着给听听讲童话。”

俞阿婆说:“不是你……”

黎光问:“为什么不是我?”

俞阿婆闭上了眼睛,过了好大一会儿,她忽然睁眼,对黎光说:“你对听听说……我谢谢她。我本来十年前就要死了,幸亏她来,缠着我讲了十年的故事,我又多活了十年……为什么不是你……因为你不会靠着她活下去……”

末了这句话黎光听不懂。他正在思考这句话的时候,俞婆婆长长地叹了一口气,安静地告别了这个世界,正如她那么安静地活。

第二天,俞婆婆出丧。不少邻居过来吊唁。俞阿婆没有子女,黎光又自告奋勇地当了孝子贤孙,披麻戴孝,站在门口迎送。最后他和居委会的干部一道,把俞婆婆的骨灰从火葬场里领了出来。然后,他和严听听一起去了俞婆婆乡下老家,把她的骨灰安放在骨塔里。做完这些事以后,他和严听听的关系也变得热络起来。他想,他们快成为恋人了吧?奇怪的是,一想到这个,他心里就慌得不行,一点也没有甜蜜的感觉。最后,他下定了决心,一定要和严听听摊牌了,行就行,不行就不行。哪怕不行,也胜过现在这样钝刀子割肉的状态。

这天晚上,黎光破天荒地回父母亲家里吃饭,去之前他借了王伯伯的衬衫和裤子穿着。他爸在饭桌前坐下来的时候,看了他一眼,明显对他穿的衣服不入眼,但也没有说什么。一家三口沉默地吃了片刻,黎光的爸问他:“你最近在外面混什么?”黎光说:“我最近辞了工作,准备写童话。”他爸说:“你不用写童话,你就是童话里的人。”黎光掏出本子赶紧把他爸的这句话写下来。他爸恼火地问:“你想干什么?”黎光说:“爸,你不要紧张,我听到生活里有好句子,马上要记下来。不然就忘了。”他爸说:“你还用得着这么费神?你不如去书上抄袭好了。你最近在看什么书呢?”黎光说:“托夫勒的《第三次浪潮》、路遥的《人生》,还有马克思的《资本论》、李燕杰的《塑造美的心灵》。”

这份复杂的书单让黎光的爸爸一时不知说什么是好。

阿姨金姐端上来一份莼菜豆腐汤,插了一句话:“金庸的小说好看。”黎光说:“金庸的小说我都看过,他的小说就是成人的童话。”金姐说:“好看好看,成人的童话好看。”黎光问:“金阿姨,你老家现在还有什么流传的乡间故事?”金姐说:“有啊,好多呢。狐狸精嫁人的、红木棺材找主人的……”黎光妈妈打断她的话:“金阿姨,你也不要忙了,先去吃吧。”黎光爸爸说:“我倒也想起我小时候听到的故事,我睡觉前,我奶奶要讲故事给我听。说真的,中国的民间故事,大部分都阴森诡异。我们小孩子睡前听了有点害怕,但听习惯了,也就麻木了。”黎光开了一句玩笑:“那你的麻木有些年头了。”黎光爸瞪了他一眼,说:“我问你今天怎么突然回来了?”

黎光正要回答,不知为什么,喉头突然哽咽了一下。他定了定神才说:“我回来是要告诉你们,我爱上了一位女孩,我想谈恋爱、结婚。”黎光看到妈妈一下子感动得泪光闪闪。黎光爸说:“你不是一直在谈恋爱吗?那个绰号叫什么‘夜巴黎’的巴女士。你们要是结婚了,小孩可以叫巴黎,或者叫篱笆。”黎光说:“‘夜巴黎’早就和我不往来了,她嫌我太幼稚,前些天她去美国投奔她亲戚去了。‘夜巴黎’之后,我还谈了一个。是我校友,她和我爸一样,觉得我不求上进,完全不是时代青年。”黎光爸就嚷嚷起来:“你看,你看。你可以写一本书,书名就叫《恋爱大全》。你烫的这种头发可以叫恋爱头。”黎光说:“这次不一样。这次我才懂得了什么叫爱。”黎光爸听了,刚张开嘴想嚷,黎光就说:“你别说了。我要回家了。我今天回来是想找金阿姨收集童话故事的。”他看到他妈妈的脸上掠过惊慌和难过。

他推着车走在路上。晚上他本来是打算回来借钱买摩托车的。今天中午,严玉晖告诉他,想借他的那辆重庆八○摩托车夜里兜兜风。于是黎光就去跟萧天龙借。但是萧天龙不准备借给他了,并且说,实在要借,借一天就得付一百元。这也太贵了吧?但问题还不在于贵,在于此举的俗不可耐。难道友情只值一百元?萧天龙当时的回答很伤他的心:“有时候友情连一百元也不值。你没看到现在的形势?一切都变了,以后人人只为钱。顺者昌,逆者亡,历史的车轮不可挡。我觉得你也要调整好自己的生活状态,不要过得浑浑噩噩的,像个小孩子。严听听那种姑娘不值得你爱,‘夜巴黎’多好哟,你就应该跟了‘夜巴黎’去美国。总之,生活不是童話,生活是战场。”黎光说:“你又不借给我车,还来教训我。你也太占便宜了吧?小心我叫吴三宝揍死你。”萧天龙问:“吴三宝是谁?”黎光说:“吴三宝是你爷爷。”

黎光心里愤愤的,他不是不知道社会正在起着剧变,人们习惯的那些东西很快就会过时,会被新的东西所代替。但以他最近几天的某种判断,任何社会,不管什么时候都是需要童话的。严听听的天真单纯,即使再过一百年,也是人心的慰藉。当然,未来没来,黎光心里没底,所谓的一百年还会怎样,也是美好的向往和猜测,所以他心里愤愤不平。

他打定主意要和严听听携手人生,他感到他们俩在一起的话,彼此都会得到拯救。分开来的话,两个人都会沉沦。

好吧,既然提到了吴三宝,黎光就去找吴三宝。他告诉吴三宝,他爱上了一位天真纯洁的女孩,她的哥哥想开开摩托车玩一会儿,能不能把派出所的侧三轮带边斗的摩托车借一个晚上用用。吴三宝把头摇得像拨浪鼓:“不行不行。派出所的东西是国家财产,私人拿出来就是犯法。”

黎光很恼火,上前一把揪住吴三宝的领子,问他:“你是不是觉得我很幼稚?”吴三宝推开他说:“是啊。大家都觉得你很幼稚。”

从派出所里出来,他回去跟王伯伯借了衣服和裤子穿起来,然后去了父母家,还是没借到钱。从父母家出来,路过另一个派出所的时候,隔着窗户见到葛小根在里面值班。他在窗外停下自行车,敲敲窗户说:“葛小根,把所里的摩托车拿出来,你爹我要用用。”葛小根一看是他,举起手作势要打,说:“骨头痒了吧?小流氓。”

骑到这里,他才明白自己想见到严听听。他就去了严听听家,一家四口人正围在一个小彩电前看电视。黎光悄悄地坐在他们边上,也跟着看。看完了,高如珍递给黎光一支烟,被严玉晖拿走烟,换了一袋人人都吃的“傻子瓜子”,两个男人嗑着瓜子说了一会儿话。后来的话都是严玉晖在说,他不停地安慰黎光,说不知道黎光的摩托车也是借来的,早知道的话,不会开口要玩玩。等以后有钱了,两个人合伙去买一辆。最后,严玉晖说得高兴,让严听听送黎光出去。

黎光和严听听走到门外,被夹杂了花香的微风一吹,精神立刻大振,长啸一声,立刻有人开窗户骂道:“神经病。”

严听听笑了。笑完后问他:“你今天为什么穿得像个老头子?”黎光低头看看身上的衣服,王伯伯的衣服是很老气。但他每次看到王伯伯时并不觉得他土气,反而觉得他很朝气、很鲜活。他的葱油炒萝卜干,他家屋子里米粥的香味,他与王伯母和和美美的慢生活,都让人肃然起敬。

未来,还会有这样的从容吗?

黎光问严听听:“你将来想干什么?”

严听听说:“我小时候,羡慕鸟有翅膀,想当飞行员。”

路灯光从梧桐叶里打下来,扑在她脸上。黎光想,我要是这束光就好了,扑在她脸上,把她的脸亲个不停。

想是这么想,手和脚一点不敢妄为。

他说:“好吧,我们的飞行员,你谈过恋爱吗?航空公司有个规定,没谈过恋爱的不能当飞行员。”

严听听惊讶地问:“为什么?难道谈过恋爱就能飞得更高吗?”

黎光说:“详细情况我也不太清楚。我只知道,谈过恋爱的飞行员比没谈过恋爱的飞行员安全系数高,不会引擎失灵。”

边上有个小公园,黎光把听听朝公园里引。他们站在一棵大桑树边上,这棵大桑树周身散发着淡淡清香。黎光说:“我最近在写童话,正好就有一篇跟桑树有关的,叫《桑树的故事》。我讲给你听吧。”

他奔忙了一天,不知道怎么这样精神焕发,给心爱的姑娘讲童话,本身就是一则童话。

桑树的故事是他现编的,他把写老槐树的移到了桑树身上。说有一只喜鹊,看到一个很大的村庄光秃秃的,没有一棵树,它就想做好事。正是桑葚成熟的季节,它就衔了桑葚扔到这个村庄的每一个地方。后来,这个村庄到处长出了小桑树。过了一年,这只喜鹊飞过这里,看到一位农夫低头在地上忙着刨挖桑树。桑树们长得很高了。喜鹊大吃一惊,问:“老爷爷,你为什么要刨掉小桑树?是不是嫌它们长得太密了?”农夫就说:“不是嫌它们长得太多,而是一棵不留。它们根本不应该长出来。”小喜鹊惊奇地问:“为什么呀?”农夫说:“你看看,自从村子里到处长出桑树后,我们的坟地里多出十几座坟墓了。”说完,农夫朝一个地方一指,小喜鹊看清了,不远处有一块荒芜的坟地,里面到处是坟。老坟上长满杂草,没长草的新坟是有十几座。小喜鹊还是不懂,问:“桑树和坟有什么关系呀?桑树多好,不轻易生虫。要生虫的话,最多也生出一些野蚕。野蚕的茧子可以收集起来织出丝绸。桑叶切碎了可以喂猪、喂鸡。桑树结籽,熟了很甜,大人小孩都可以吃。桑葚晒干了泡茶,滋阴补血、生津止渴。这么好的树,为什么不让它们长?”农夫就说:“在我们这里,越是好的树就越是不吉利。因为家家都认定是自己种的,先是吵,再是打,然后就搞出人命了。”小喜鹊说:“你们没有村长和长者吗?村长和长者可以替大家仲裁一下。”农夫看着小喜鹊流下了眼泪:“我就是这村里的村长,也是年纪最大的人,我没有办法调解纠纷。因为有的人家说,他要多一棵,因为他家人多。有的人家说,他也要多一棵,因为他家人少……他们的理由层出不穷,所以我只好亲自来刨掉桑树。”

说完这个故事,黎光问严听听:“这个故事怎么样?”

严听听说:“这个故事太复杂了。”

黎光说:“复杂一点不好吗?难道你只喜欢听简单的?”

严听听说:“我只喜欢听简单的。故事复杂了就不好玩了。”

黎光说:“我这故事不好玩吗?”

严听听说:“不好玩。譬如说,这位农夫既是村长又是长者。他就不该刨掉桑树,他要千方百计地维护桑树长大,造福村庄。你就想说这个农夫很可怜,可怜有什么用呢?村里人都可恨,你让我听了也恨他们,可是,恨有什么用呢?本来故事里的喜怒哀乐都是空的,你与其让我凭空地去恨一些人,不如让我凭空地去爱一些人。这样,我的心始终是快乐的,有力量的。”

黎光听了她的一番话,半天说不出话。反驳她吗?他决定不反驳。要反驳她是很容易的,譬如可以怀疑她那么肯定的快乐和力量。

他说:“你觉得我的童话不好听,那你给我讲一个吧。”

严听听说:“我不会讲。我生来就是听童话的命。”

黎光央求她:“讲一个嘛,破一个例。我想知道你喜欢听哪种童话故事。”

严听听说:“好吧。我就讲一个,我讲故事平平淡淡的,再好的故事也会被我讲坏,你就凑合着听吧。”

严听听讲了一个俞阿婆常常讲的故事:“有一个摇船的老公公,无儿无女,孤独一人生活。有一天上游发洪水,漂来一只筐子,漂到老公公的窗下面不走了。老公公听到哭声,点着了灯,打开窗户一看,筐子里有一个小女孩,他心疼地把小女孩抱进了屋子。这时,灯花一跳,落在桌上,说出人的话:摇船的公公你听好,上次发洪水,你救了一窝落在水里的小鸟,这次你又救了一个小孩。菩萨让我告诉你,你想要金银财宝还是要这个小孩?你想要这个小孩的话,就留下来当女儿,没有金银财宝;你不想要的话,重新放回水里,马上就会有人来救她。看在你善良的分上,菩萨会给你吃穿不尽的金银财宝。老公公说,阿弥陀佛,这么大的水,小孩放下去岂能活命?我不要金银财宝,我要这个孩子当女儿。这个小女孩长大后,有人来找她。原来她是公主。公主舍不得离开老公公,就把老公公一起带进了皇宫。这下老公公得到了数不清的金银财宝。”

黎光沉吟了半晌,说:“你有病吗?这么大了还喜欢听这种弱智的故事。”他刚说完,树上掉下一个东西。他不用看都知道是鸟屎,心里有点懊恼。

严听听说:“我没病。”

她的声音大了一些,引来在旁边夜巡的民警,过来拿手电筒照着问:“什么人?干什么的?”

黎光说:“讲故事的。”

民警说:“你哄我玩是不是?走,跟我走一趟。”

黎光赶忙说:“同志,我和你开个玩笑。我不是坏人,我和葛小根是好朋友。葛小根你知道吧?”

那民警说:“怎么不知道?他也不是个好东西。”

周围又归平静。

黎光对严听听说:“对不起啊,我说话粗鲁。我们言归正传,俞阿婆講的这些,你相信吗?”

嚴听听说:“我哥也给我讲摇船公公的故事,妈生前也给我讲过这个故事。他们讲的时候都是相信的,我看得出来,所以我也相信。”

提到她妈妈,黎光一阵沉默。

严听听说:“我妈妈临走的那天,跟我说,她去两天就回来,回来了给我讲新的童话故事。她死了以后,我经常梦见她和我说话,但是又没有声音。我就猜她会说些什么,那肯定是想讲新的童话故事啦。那是什么样的故事呢?应该跟我哥、跟俞阿婆讲的是差不多的,反正和你的故事是八竿子打不着的。”

黎光再次问:“他们讲的故事,你一直到现在也相信?”

严听听说:“对,讲的人相信,我就信。相信一样东西是不变的。”

黎光说:“我给你讲的,我也相信呢。”

严听听说:“你那种故事,过不多久你就会不相信了。”

她说得是那么斩钉截铁,不容怀疑。

黎光暗自摇了摇头,今天晚上的状况出乎他意料。现在该回到他原本打算去的地方了。于是他提议去吃馄饨。不远的地方有个小馄饨店,日夜都开着。他们去的时候,小店灯火通明,一对一对的年轻人坐在店里吃馄饨。面食和小蒜的香味老远就能闻到。已经没有座位了,只有一张小桌子旁坐着一位算命的盲人和引路童子,他们边上没人,可以勉强坐下两人。

两人刚落座,盲人就对他们说:“算命吗?”

黎光说:“怎么算?”

盲人说:“报上落地的年月日和时辰。”

严听听说:“听老人讲,夜里不好算命的。”

盲人说:“没关系的。现在国运昌盛,百无禁忌。”

黎光说:“我看你是想钱想疯了吧?”

盲人说:“想是想,还没疯。”他看了严听听一眼说:“红颜薄命啊!自古红颜多薄命。”

黎光说:“你他妈的看得见。”

盲人说:“我有点看得见……你们的馄饨来了,好好吃吧。唉,一对好姻缘,可惜月老不牵线。”

盲人和他的引路童子已经吃过多时,但是不走,坐在那里看人。

黎光把自己碗里的蛋丝都拨到听听的碗里,一边漫不经心地问她:“你谈过恋爱吗?我觉得你没谈过。”

严听听没有理睬他。黎光连馄饨带汤都吃喝完了,让听听坐上他的自行车,一路慢慢地朝着严家骑去。露水扑面而来,不一会儿就打湿了两人的脸。

黎光说:“我谈过许多恋爱,我教你谈恋爱好不好?”严听听说:“好呀。”黎光说:“谈恋爱首先要学会写情书,男女都一样。写情书第一要紧的是称呼,要称对方为亲爱的、我爱的、小羊儿、小马驹……如果男方不听话,就说他是一匹不乖的小马。如果女方不听话,就叫她是一只不乖的小羊羔。然后要表态,就说要为对方做牛做马,累死累活也心甘,下十八层地狱也愿意……”严听听冷静地说:“每个人的恋爱都不一样的,为什么要有这些模式?”黎光说:“你太拘束了,这样不好。你要放开你自己。这样吧,我教你怎么骂人好不好?骂人有雅的,有土的;有宽厚含蓄的,有直率赤裸的。我是喜欢土骂,土骂真过瘾。”严听听笑了一声。黎光一边用力蹬车,一边用力骂出各式各样的话,骂到最后,他自己“扑哧”笑了出来,抹去嘴边骂出来的飞沫,停下车说:“你到家了。今天真是,打扰你了。”

严听听下了车,头也不回地就朝家里走,黎光的心里忽然涌上绝望,推倒车子,上前一把拉住她的手,说:“其实我不是一个浪荡子,如果你希望我过上另外一种生活,我愿意回到父母身边去,找一份公务员的工作,努力上进,一辈子也能像我父亲那样,干到市局的局长,或者比我父亲更强,干到厅级。有身份,有地位……”他越说越艰难,说到后来连声音都没有了。他明白他已经愿意为听听付出所有。听听看着他,没有露出惊讶。童话里什么都会发生,她不会惊讶的。

黎光问:“你总得给我一个原因吧?”问完他就后悔了,就说:“别说了,说得出来的原因都不是原因。”

但是他的话已经迟了。严听听冲口而出说了一句话:“我们两个人是生活在不同故事里的人。”

她看着天真单纯,有时候说话却一针见血,让人害怕。

对于黎光来说,这段恋情没有开始就结束了。以前他的恋情结束,一般都是在上床以后和结婚以前。这次不同,他心里翻江倒海,却连严听听的手都没敢摸一下。

黎光继续闹腾了一阵。他对严听听采取了盯梢、跟踪、纠缠、恐吓……具体方法有:给她不停地写信,在她家门口吹口琴、唱歌,在她的窗下贴爱的纸条,一整天一整天地站在巷口等候,一见到严听听出来就跟上去。还恐吓她,他想自杀。时间长了,严玉晖恼火了,说:“滚你妈的……再闹我就找你爸单位去。”宣布与黎光绝交,不再让他上门了。此时大半年过去了,又到了春节。早晨,黎光从昏睡中醒来,光着身子在地秤上称了一下,比失恋前瘦了二十斤。说明感情找不到归宿时,肉体会先行消灭自己,以免成为行尸走肉。这消失的二十斤里含有水分、肌肉和灵魂,它们可以证明,感情是有尊严的,他对严听听是认真的。也可以证明,年轻有多么好,想要有多深的伤,就会有多深的伤。

他去父母家过了年。他的爸一如既往,对他还是冷嘲热讽。黎光这次没有多说什么,一副了无生趣的样子,基本上是他爸一个人在唱独角戏。过了年,他就去了深圳。他以前在萧天龙组织的饭局上认识了一个女老板叫牛草青,她在深圳开了一个股份有限公司,人手不够,托萧天龙来找他。黎光二话没说,连工资待遇都没谈,就去了深圳。了无生趣,他觉得在吴郭了无生趣。

他从上海坐火车到了广州,下了车他就去找一位大学好朋友。这位大学好朋友姓党,现在也“下海”了,创建了一家公司。几年没见,党朋友浑身散发着朝气,与黎光的样子正好相反。晚上,两个人在街边上喝啤酒,党朋友说:“你在吴郭干些什么?”黎光想了一想,自己的事迹乏善可陈。就说:“兄弟我最近失恋了。”党朋友一个劲地摇头叹气,说:“现在还有工夫失恋?你睁眼看看这个世界。世界在沸腾啊。”黎光说:“世界沸腾的时候,就是我失恋的好时机。”他补充了一句:“我写了一些童话,准备结集出版。”党朋友说:“快把你那些童话扔到垃圾桶里去吧。我们现在的生活就是一个童话,谁还要看你那些胡编出来的童话。”黎光愣了一下说:“你说的我听不懂,你说现在的生活就是一个童话,那有什么依据呢?”党朋友拍拍黎光的肩膀,说:“你明天坐火车到深圳,到了那里你就懂我的意思了。”

第二天晚上到了深圳,深圳是阴天,天空被厚厚的云层覆盖,星星和月亮都深锁在云层里面。黎光看到深圳的第一眼,就知道深圳的夜晚根本不需要星星和月亮。那是一幅让人感到无比惊讶的情景,灯火通明,连让人偷偷撒尿的死角都被明亮的灯光打着,深圳就像一个大舞台。到处都是振奋人心的或引逗人心的广告牌,如:十亿人民九亿商,还有一亿待开张;信息时代来临,摸到过河的石头不如摸到一张飞乐股票……古今胸罩,一戴添娇。

到处都是工地。全国各地来的人,操着南腔北调,来此创业或淘金,每个人的脸上都洋溢着对金钱的渴望。空气里飘散着尘土,纵横交错的电线下面,女人们穿着多样,有蝙蝠衫、文化衫、短裙、西装短裤、开衩开到大腿的紧身裙、紧身牛仔裤,光脚穿着凉鞋,手指和脚趾涂着红色,昂首挺胸地走在路上。她们长得没有一个像严听听那样的,也许以前与严听听有几分像,当她们的城市不再需要星星和月亮时,她们也就与严听听越来越不像了。

牛草青的公司开在东门,她的公司什么都做,倒服装、倒彩电、倒圆珠笔,把内地的东西倒到香港,再把香港的东西倒到内地。香港需要内地的玉米、大豆、大闸蟹……内地需要香港的电子产品、化妆品、墨镜……她还想着在吴郭市开第一家鲜花店,把深圳的鲜花送到吴郭去。如果政策允许,她还想开私人出租车公司、长途运输公司、飞机客运公司。黎光想起严听听的理想,她想当飞行员。

东门有许多老房子、老街,和吴郭一样有青砖黛瓦、青石板路。不同的是,吴郭城波澜不惊,不像这里如此喧嚣。从凌晨到午夜,始终人声鼎沸,万头攒动。这里也是新旧结合的地方,野蛮生长的新力量和传统的温良内敛并存。牛草青比以前更亢奋了,穿了一件露腰装,身上喷满香水,一看到黎光就扑上来拥抱他,其实他们才见过一次。

拥抱过以后,牛草青又在黎光的脸上亲了一下。黎光一把推开她。无意中掠过她一眼,仿佛觉得牛草青的嘴唇和严听听很像。所以,当牛草青提议带他去沙头角中英街“开眼界”时,他没有拒绝。过了十几天,牛草青给他办好了通行证,他们坐着一辆中巴去了中英街。中英街不长,也就一里路长。也不宽,刚好够得上两辆小车交汇。店铺也都是小小的,一家连一家,大部分经营着款式新颖的金银首饰、手表、珠宝。每家店铺的同类商品都是一样的价格,只有在赠送物品上有所不同。许多人在这里进货,再拿到内地去卖,赚个差价。

牛草青带了四条内地生产的名牌香烟,交给了中英街港界那边的一家门店,赚的香烟差价,她没拿现金,就在柜台上取了一只花里胡哨的男式电子表,店家对她不错,又赠送了她一条镀金项链。临走时她笑着对店家说:“香港是我们的,迟早要把你们收回来。”店主也笑嘻嘻地用港式普通话回答她:“OK啦,我们等着这一天啦。”

晚上,他们回到深圳东门,去了一家粤菜馆。店里粤曲悠扬,店外摆得满满的南国珍花奇卉,一看就是价格不菲的饭店。牛草青说:“放心,我来请客。”

黎光微笑着点头。

牛草青叫了一瓶荔枝酒。黎光说:“我不喝这种酒。我喝一瓶啤酒吧。”牛草青说:“我酒量很好的,就是有一个坏毛病,喝多了要坐到人家的腿上去。”黎光说:“我认识一位十八岁的女孩,她喜欢听故事,别人给她讲故事,她就坐在人家腿上听。你不是十八岁了,请你不要坐到我的腿上来。”

牛草青不是吓唬黎光,几杯荔枝酒下肚,她就坐到黎光腿上去。黎光想把她推下去,无奈她的屁股又大又有力,像粘在黎光大腿上一样。他说:“哪有你这样的领导,男下属见了不得吓死?”牛草青一听就回到自己的座位上去了,说:“你不要瞎说,我这头牛也就是见了你以后,才想啃啃小嫩草。”黎光说:“你是什么时候‘下海’的?真想知道你‘下海’前是什么样子的。”牛草青说:“我是一九八五年到深圳来淘金的,我那时候很害羞,见了陌生人,话都说不出来。”黎光说:“现在是陌生人见了你话都说不出来。”牛草青打开包,拿出那条镀金项链挂到自己脖子上,把手表递给黎光,示意他戴上。黎光没有接。牛草青就把手表扔到他身上,说:“你怕什么?不过是一个小礼物,又不要你卖身答谢我。每个人来我公司,我都会送一份小礼物。你好好干,奖金多得是。”

她这句话没有瞎讲。国庆节前,因为上半年业绩不错,她宣布带着公司全体人马去海南玩一趟。她说海南刚建省,她要去考察一下,看看海南有些什么。

在海南,他们也被牛草青开了“眼界”。牛草青不知通过了什么途径,把自己公司的几个骨干带去了一个隐秘的地下室。地下室的门里门外都有虎视眈眈的壮汉把守望风。随着一阵阵香风,几位美貌的高个子女郎轮流出场,从外衣脱到内裤胸罩,在台上且歌且舞,身姿曼妙。黎光也算见过一点世面,第一次见那白生生的肉在台上极尽挑逗,也是一阵阵头晕目眩。他独自走到后面壮汉把守的地方,点着一支烟吸了起来。表演之中,观众是不许离开地下室的,以免有人向公安部门报信。他很想把这件事告诉严听听,问问她有什么感受。世界不一样了,能卖的都会明码标价,她的童话还会保持以前的结局吗?

忽然外面响起了枪声。表演的女郎們消失不见。观众们也被壮汉们催促着离开了地下室。出来后,牛草青说:“我们这次人多,打了点折扣,每个人的进场费不算贵,也就每人一百元。这笔钱公司出了,大家到外面不要乱讲。”

牛草青走到黎光的身边说:“我刚才看到你受不住走了。你还是见识太少。这种场合才是男人的童话。”

后来他们知道,外面的枪声不是针对地下室的色情表演,是两个帮派火并。

在牛草青的发财梦指引下,黎光过了一段混乱然而激情四射的生活。那时候,他们的笑容都很明朗,他们的咳嗽都显得很有主见,他们不断地被什么东西在消耗,却自信地认为力量会源源不断地滋生。生活又紧张又刺激,同时伴着空虚和孤独。黎光与牛草青同居了,才好了两个月,她丈夫就从杭州赶来,把黎光打残了一只左手,从此后他的左手捏不牢东西。她丈夫是搞体育的,打起黎光来真是秋风扫落叶。这件事过后,她老公痛下决心,从杭州中学调到深圳大学了。这样也好,牛草青从此不敢和黎光厮混,黎光暗地里松了一口气。

转眼过了快两年了,春节前,牛草青把黎光、总经理、财务主管和办公室主任叫到她办公室里,商讨一件事。

牛草青说:“各位,我结婚前有个相好,叫赵一铜。他能量很大,这些年做铜的生意,越做越大,是国内经营铜生意的龙头老大。大家叫他铜老师。他在全国各地都有收购铜和加工铜的工厂、仓库,最近他又到非洲什么地方去收购了一座铜矿。我想从他手上弄点皮毛生意,比如让他给我们一点租赁生意,我们搞几座仓库租给他。再比如,我们去弄块地,造几座厂房,卖给他,或者用厂房入股,我们当股东。当他的管理也行。开发了这一块,我们可以暂停传销这一块。传销这东西,我总觉得要出事。”

黎光说:“你真是想得美。铜老师这样的人,身边不会缺少美女吧?他连你是谁可能都忘了。”

牛草青说:“我认识他的时候,他有老婆了。他肯定记得我的,因为我和他分手的时候,大大敲了他一笔竹杠。那时候他不过是个收破烂的,破铜烂铁旧车废纸,什么都收。摊子不小,钱还不多,他只好把他祖传的金戒指都给了我。铜老师以前当过中学语文老师,人是文绉绉的,有情有义。我把他打得嘴唇出血,脸上瘀青,他也没说什么,还是把金戒指给了我。”

黎光说:“莫不是你去找到他,让他也打你一顿?”

牛草青说:“事在人为,只要努力,万事都有可能。我打听到他最近去了上海,在上海证券交易所办事,办完事再去吴郭市一个宾馆住下来,他今年要一个人在吴郭过年。我们也去这家宾馆住着。找个机会,约他出来吃饭,把金戒指还给他。”

牛草青说的我们,包括她和黎光、副总经理、财务主管、办公室主任。

牛草青捏住黎光的脸颊说:“黎光,衣锦还乡啊。去找你那个小姑娘讲童话哟。”

三天后,黎光跟着牛草青回到了家乡吴郭市,住在风景秀丽的吴郭宾馆。久不回家,他的心情还是不平静的,大口吸着气。当天晚上,他先回到了父母的家里,才知道他爸正在接受组织上的审查,他爸当“打击投机倒把办公室”领导时,收受了贿赂。当年他和黎光两人父子对骂,彼此都说对方会坐牢,没想到他应验了。他对黎光说:“你要认真做人啊,不要像我这样。”黎光说:“爸,对不住啊。那时候我也是瞎说。我真的想不到你也会犯这个错误。我想不通。”黎光爸说:“我也想不通。”

从家里出来,黎光回到自己租赁的屋里去拿自行车。父亲犯法,他们的房子有可能保不住。黎光想,他要考虑给父母和自己买套房子了。

他走的时候,房门是锁着的,现在是关着,但没有锁。他进屋一看,自行车没了,床上独有的一床鸭绒被没了,屋顶上的吊灯也没了,换了一只赤膊灯泡。

黎光拿了一把铁勺子,朝东墙上使劲地敲了起来。墙那边,老王的声音响了起来:“什么人啊?是黎光回来啦?”

黎光说:“不是我是谁?你胆子太大了,快把我的自行车、鸭绒被送回来。”

一会儿,老王老婆推着自行车过来了,放在他门口,低声说:“鸭绒被没有了,不是我拿的,是老王拿的,带到乡下,送给了他妈妈。”

黎光说:“王阿姨,你真可怜。”

老王老婆说:“是,我很可怜。你饶了我们吧。你出去两年,不都是我们在给你看房子?有一次夜里我闻到焦煳味,以为是你的房子着火了,还起来到你这里来看了看。”

黎光说:“你没看出名堂吧?是不是你的炉子没封好,放在上面的饭锅烧热了?”

老王老婆可怜地说:“是的。”

黎光看了看车子,车子旧了不少,但还能骑。老王老婆说:“车子这么破了你还要?你一看就是发了大财了。一身西装笔挺,外面风衣飘飘。手里拿着大哥大,就缺个美女在怀里抱抱。”黎光说:“哎呀,两年不见,你也是变多了。除了乱拿人家东西,还这么油嘴滑舌。”老王老婆坦诚地说:“我们是穷人。穷人,怎么变都没关系,没人在乎我们变不变。”

黎光骑到严听听家的巷子,刚到巷口车子就掉了链子。想起两年前与听听在巷口的光景,心里一阵温暖。走到巷子里,发现巷子好像变了,但一时又不知道什么地方变了,它外表还是那个样子,骨子里却透出一股烦躁的气息。黎光想,也许是自己太敏感,太敏感就会失去真实方向,也许是自己变得浮躁了,才会看什么都觉得烦躁不安。

严家大门紧闭,没有灯光。奇怪的是,周围走来走去的邻居,他都不认识。派出所也搬走了。他站了一会儿,明白为什么这条巷子烦躁了,是夜晚里走来走去的人太多了。

他看到了一个熟人,居委会主任刘阿姨,连忙上前叫住了她:“刘主任你好。”刘阿姨看了又看,叫道:“哎哟,是你啊小黎,好久不见,一看你就和以前不一样了。你变得多了。我也变得多了。我现在忙呀,只争朝夕呀。居委会想搞一个木器加工厂,我去找领导敲图章。你站在这里干什么,来找严听听吧?她一家搬走了,她家房子出大价钱租给了一个香港老太太。那个香港老太太是个美容师,浑身香水味,呛死人,好在不怎么来。严家搬到哪里去,我们也不知道。再会。”

黎光看着她急匆匆的背影,啼笑皆非。他不过问了一声刘主任你好,就引出了这么多珍贵的生活信息。

他从巷头走到巷尾,怅然若失。

第二天一大早,牛草青就带着办公室主任林叹出去了,两个女人在外面神神秘秘地消失了一天,下午回來喜形于色,说铜老师答应明天晚上来赴宴。

黎光说:“金戒指有没有还给人家?”

牛草青说:“还了。放在他桌上,他看都没看。这狗东西现在牛了,我坐在他门口等了半天,到中午他才开门。开了门叫我进去,五分钟不到又叫我出去。我只好又坐在门外等,看他叫了餐,服务生送到他房里,他吃好是下午一点多了。他又要睡,一直到下午四点多,才让我进他房间——还只能我一个人进去。任我坐在那里,就当我是个空气,自顾自地打电话,上厕所。上厕所门都不关。”

黎光说:“也许他暗示旧梦重温呢。”

牛草青说道:“不是。我看得出来,他很倦,什么人都不需要,就想一个人待着。他说话也是前言不搭后语,眼神木呆呆,走在大街上,谁会看得出来这个人是业界老大,几个亿身价,还以为他是个精神有问题的普通老大爷。他以前不是这样的呀,生龙活虎的。他现在老是一个人在外面晃荡,家里人根本不知道他在什么地方。照我牛草青的想法,他的精神和身体早就亏空了,冰冻三尺非一日之寒呀。”

黎光说:“你也不要推卸责任,如果他真的精神出了问题,你也是他下滑路上的一个原因。当然,你管不了那么多,你还是多替自己想想吧。”

牛草青说:“我现在不敢说满话,也许哪一天我也像他这样了。当然我首先得赚几个亿才能变得像他这么万念俱灰。”

酒店就在宾馆里,牛草青带着黎光他们,六点钟就坐在包厢里了。铜老师喜欢吃粤菜,她就点了澳洲龙虾、澳洲带子、马达加斯加鱼翅、墨西哥鲍鱼。到了七点钟,铜老师才出现。他就一个人,穿着拖鞋,披头散发地走进来,眼睛朝牛草青一瞄就收回去了,牛草青看在眼里,不吭声,一迭声地催服务员上菜,问铜老师:“喝什么酒?茅台还是轩尼诗XO?”

铜老师恍若未闻,坐下来,沉默地吃。他的吃法让黎光看了难受,山珍海味,他吃到嘴里毫无表情,味同嚼蜡的样子。而且他越吃越冷,扣上衣服扣子,拿起牛草青的丝绸围巾系到了自己的脖子上。林叹把自己的厚羊毛围巾拿过去给铜老师看看,示意他把丝绸围巾换下来。铜老师也朝她一瞄,迅速收回目光。林叹头颈一缩坐回自己的座位。

牛草青凑过去,低声下气地再问他:“喝什么酒?”

銅老师说:“不喝。”

一会儿,铜老师好像吃饱了,扔下筷子说:“江汉曾为客,相逢每醉还。浮云一别后,流水十年间。欢笑情如旧,萧疏鬓已斑。何因北归去,淮上对秋山。”原来他在吟诗,吟完这首韦应物的诗,他伸手到口袋里摸出他的“大前门”香烟,牛草青拿起火柴,替他点上。铜老师在烟雾里对牛草青说:“这些年来,你除了想钱,还想些别的什么?”牛草青说:“除了想钱还是想钱,没有别的。连男人都不想了。”听到这个回答,铜老师的脸上浮出笑容。他这么一笑,黎光发现他长得不难看,也不太老。他的笑容很是真诚可爱,甚至有点儿孩子气。

这时,隔壁的包厢里响起一阵哄笑声。笑声停下,有个人说了些什么,又响起一阵哄笑。

铜老师站起来说:“我听出来隔壁有一位见过一面的朋友,我去看看他,不知道他还认识我吗?”他说完就走掉了,去了那个不断哄笑的包厢。牛草青对我说:“黎光,你跟过去看看。铜老师是我们的人,别让别人把他引走了。”

黎光跟在铜老板后面。铜老板推开隔壁包厢厚重的樱桃木门,大声说:“我是赵一铜,你们这里有谁认识我吗?”里面一阵沉默,突然有个北方壮汉从座位上站起来,朝铜老板又惊又喜地奔过来:“哎哟哎哟,我认出您来了。我真是太高兴了。请也请不来您哪,是哪阵风把您给刮来了?”铜老师说:“我在你们隔壁谈事情,听到了你的声音,就过来看看你们笑什么?”

他们重新排位子坐好,这次铜老师坐了主位。没人在意黎光,他就站在门口服务台旁边。

北方壮汉站起来,端起酒杯说:“今晚真是太高兴了,早上喜鹊一个劲儿地叫,原来贵客到。我们现在重新开始,第一杯酒敬我们尊贵的客人赵一铜老板。”

喝完了第一杯,铜老师问:“你们刚才在笑什么?说出来让我也高兴高兴。”

他话音刚落,大家就热闹起来了,推来搡去,最后把一位穿着白衬衫、黑白格子呢短裙的姑娘推到他旁边坐下。黎光看见那姑娘,脑袋“嗡”的一声,这不是严听听吗?

黎光摇摇脑袋,定一定神,仔细看去,不是严听听是谁?她一点也没变,还是那么朴素淡雅。也还是那么美,头发差不多披到了膝盖。看到她没有变化,黎光心里松了一口气。

铜老师问严听听:“你来告诉我吧,你们刚才为什么那么笑?”

严听听一本正经地说:“我们刚才在讲童话故事。我讲的童话,他们都说是骗人的。”

铜老师说:“你讲了什么?讲给我听听。”他说完,大家又是一阵笑,严听听微笑着对他说:“我姓严,叫听听。我讲出来的故事,大家又要笑,不如你讲一个吧。”

铜老师专注地看了严听听一眼说:“你喜欢听童话故事?那我来讲个给你听。世界变了,我以为再也安不下一个童话了,看来我的想法太悲观了。我讲的是一个穷小孩,男孩。他读书很认真,功课也好。可惜家里太穷,供他读到高中就再也供不起了。他上头两个哥哥都送给别人家当儿子了。这个小孩高中毕业后,就在乡里的中学当老师。当了十年老师,碰到了好时代,他离开学校,开了一个废旧品收购站。后来专门做铜加工,越做越大,有自己的铜矿,全国各地都有工厂、仓库……他租了飞机、火车跑运输。他有了钱,最想做的事就是找回他两个哥哥。他的爸和妈临死前都和他讲,要千方百计地找回他两个失散的哥哥。爸和妈都走了后,他孤独一人,一想到这世上还有两个哥哥,他的心里就涌起生活的愿望。于是他到处找,找得很辛苦,终于把两个哥哥找到了,一个在青海,一个在新疆。他们都有了孩子了。他们拖儿带老来投奔弟弟,弟弟为了他们,特地在山清水秀的南方建了一个崭新的小镇,全是青石板的路,路两边分散着别墅,别墅的院子都有四五百平方米。他给小镇起了名字叫欢笑镇。欢笑镇上有温泉。欢笑情如旧啊。”

北方壮汉说:“这个故事的主人公就是赵一铜老师。两个哥哥,一个叫赵一金,一个叫赵一银。来,大家敬铜老师。”

铜老师没有端酒杯,说:“大家请安静一下,我有重要的话要说出来。”他扭头对严听听说:“小姑娘,想不想和我一起赌一把人生?拿你的青春赌明天。赌得好,你不仅有一个信任你的依恋你的丈夫,还有数不清的荣华富贵。你拿青春赌,我拿命赌。”

除了严听听一时发愣,谁都知道铜老师在说些什么。他说得平静,却把大家吓得鸦雀无声。

黎光的大哥大响了起来。是牛草青打来的。他回到了自己人身边,眼里闪着泪光,把铜老师看上严听听的事告诉了大家,并且说:“铜老师可是有老婆的。”牛草青说:“不足为奇,好的时代都是情感开放的。他可以离婚,也可以不离婚。那个女孩可以当他老婆,也可以当他的小三。”

大家都忽略了黎光眼睛里闪着的泪光。饭桌上,喝到世界模糊或摇晃时,什么情况都会发生。

正说着,铜老师一推门,站在门口说:“我要回房间里洗个澡,打扮打扮。我今晚喝多了,你们谁扶我去房间?”林叹和牛草青闻言立刻站了起来。但铜老师忽然想起了什么,朝黎光一指,像国王一样命令他:“就你,你来侍候我。从今后我不要女人来侍候。”

黎光走出去,一路扶着铜老师的手。铜老师说:“我刚才看见你一直在门口站着,我说的话你都听见了吧?”

黎光说:“听见了。”

铜老板说:“我一看见她,就知道我是她的人。她会拯救我,她是我生命里的绿洲,她会滋养我的生命。”

黎光说:“她是许多人生命里的绿洲,她滋养过许多人,包括我。”

铜老师问:“此话怎讲?”

黎光说:“老头儿,我追她追得好伤心。她不愿意,我也没办法。”

铜老师说:“小伙子,你眼光好。”

黎光说:“你放过她吧。她才二十岁多一点,还什么都不懂,是个活在童话里的人。你有五十岁了吧?还是六十岁?”

铜老师说:“我才四十三岁。她不需要懂,她天生就有一种拯救人的能力。只要她肯要我,我会把我整个世界给她,因为我要靠她续我的命。”

黎光把铜老师带回他的房间,坐在外面等着他洗完澡。铜老师从浴室里出来时,精神焕发,就像换了一个人。他不仅洗了澡,还洗了头发,喷了香水,换上了西装,穿上了皮鞋。他对黎光说:“小伙子,想不想听欢笑镇后来的故事?嗯,弟弟的两个哥哥、两个嫂子,加上各自三个小孩,小孩们的爷爷奶奶、外公外婆、舅舅阿姨、叔叔伯伯等等亲朋,一共四十几个人,十几家。住在欢笑镇里,开始过得真是其乐融融。弟弟还把两个哥哥和两个嫂子安排进了集团公司。然后就不太平了,吵的吵,闹的闹,争权夺利。他们不缺钱,可任何时候说话,都带着‘钱’这个字。欢笑镇变成了苦笑镇。”

黎光还是说:“你看到我脸上在苦笑吗?请你放过她。”

铜老师说:“不放。我下半辈子就靠她了,我不会看错人。”

过了片刻,铜老师说:“我想当时代的英雄,可我却成了时代中的一个小丑。在听听面前,我才相信即使是一个小丑,也有莫大的价值。”

黎光听了铜老师的话,无法不动容。他再也说不出任何话了。他把铜老师送进包厢,也就是说,送到严听听的身边。他没有进去。门开的时候,他看见严听听凝重的脸,两个和她差不多岁数的女孩围着她悄声说话。包厢里灯光打得很亮,严听听的长发上好像折散出白光,让黎光看了头晕目眩。

严听听抬头问铜老师:“我们就算开始了吗?”

铜老师肯定地说:“开始了。从童话开始,永远没有结束。”

隔壁这里,牛草青说:“大家都不要走啊。等着铜老师把好戏演完,我们再见机行事。”说完她闭上眼睛,把头一仰,坐在椅子上睡着了。片刻,她身子一歪,慢慢地倒下来,大家只当没看见,任由她一头倒在地上。明天就是除夕,她把大家拖到這里,这会儿还要大家看好戏,眼见得大年夜不能和家人团圆了。一会儿她醒过来,自己爬起来,换到沙发上去睡了,并且发出惊天动地的鼾声。大家静悄悄地坐在桌子边,面前摆着残羹冷饭,心里怀着各种心思,耳朵里听着如雷鼾声。

睡了大约半个小时,牛草青的鼾声戛然而止,睁开眼睛,说:“隔壁要散了。”

隔壁那一桌确实要散了,椅子在挪动,好几个人已经走到门口,互相道别。

牛草青问:“几点了?

林叹说:“快十点钟了。”

牛草青说:“黎光,你去看看铜老师朝什么地方去了。跟在后面,不要惊动他。”

黎光说:“我不去。”

林叹说:“我去吧。我实在太好奇了。但是跟着人家干什么?人家要进房间的。”

牛草青说:“今天他们不会进房间。铜老师对待他上心的女人,不会这么随便。”

林叹去了十几分钟,上来说:“铜老师和那个女孩在大厅的茶室里说话,说着说着,铜老师就坐到地上,把脸枕在女孩的膝盖上。他看见我好奇地东张西望,也不恼,叫我过去,对我说,明天晚上,他在这里的二楼办一个盛大舞会。让我们都来。他还要把上海、杭州、南京的商界大佬们朋友们都请过来。”

牛草青说:“明天是大年夜。他要办舞会干什么呢?哎哟,那就是向大家宣告他的爱情了。这位小姑娘到底是什么来路?铜大老板捉一个小姑娘要闹这么大的动静,从来没有过的。”

林叹说:“我听那些客人讲。这位姑娘是普通人,两三年前得过本市的选美冠军。因为家里最近买了房子,要还贷款。所以就答应了人,出来陪个酒。她这样的人,陪一场酒也就两三百元。”

牛草青说:“谁想打赌?这个女孩到底能不能拯救铜老师。”

林叹说:“这没法赌,你用什么标准衡量拯救和非拯救?”

牛草青说:“好赌的。如果他们在一起以后,铜老师改变独来独往的习惯,说明他得到拯救了。如果还是像以前一样孤僻不近人情,说明铜老师这次又失败了。以前他找我的时候,分手就是这么说的,说他又没找对人。”

林叹说:“我赌铜老师失败。”

大家纷纷赌铜老师失败。牛草青说:“我也赌他们的关系以失败告终。黎光,你呢?”

黎光摇着头,忍不住抽泣起来。

这场戏就这样了。黎光的除夕夜是一个人过的,他的房间位置不错,下面是一个挺大的花园。里面亭台楼阁,小桥流水。蜡梅花的香味悠远绵长。隐隐约约听见二楼的乐声,灯光从窗帘里透出一点,落在花园的水面上。

他始终看着花园。他很明白发生了什么,也知道将来会发生什么。

过了十二点,各处的烟花爆竹一起放起来,惊天动地,仿佛要把地底下的魂灵也惊醒过来,一起庆贺人间的无尽期望。烟花爆竹声里,花园成了最幽静的地方,一对情侣挽着手走了进来,在花园里不知疲倦地走,无穷无尽地走。花园被他们越走越小,最后花园小成了一叶扁舟,他们坐在扁舟上,驶向远方。这对情侣就是铜老师和严听听。铜老师不停地说着什么,严听听仰脸听得很专注。铜老师在说什么呢?他在讲童话吗?很显然,他的童话有着完美结局。他不知疲倦地讲着同一个童话故事,严听听百听不厌的童话。讲着讲着,他会不会就此深信不疑?

黎光说:“你傻呀。”这句话不知道是说严听听的,还是说自己。

大年初一,他回到了自己的出租屋。他没有和严听听见面。严听听在吴郭市过了正月十五,才跟着铜老板去了他的家乡。

不出所料,牛草青和她的团队抓住了这个机会公关。舞会后,他们给严听听送了重礼,甚至还想把严听听聘为公司的副总经理。一来二去,严听听和他们认识了,也知道了黎光的存在。交往产生了感情,感情产生了利润。牛草青得偿所愿,得到了铜老板的帮助。黎光也得到了牛草青的奖励,拿到了一大笔奖金。他退出公司,离开深圳回到家乡。他的父亲因为是主动坦白,免于刑诉,但要开除公职、开除党籍。那幢别墅是受贿而来,上交给了政府。

一九九二年夏,他拿着那笔钱去买了一个价钱十分便宜的房子,一所市中心的小院落,三间白墙黛瓦的平房,一个一百多平方米的小院子。房子和院子都有些残破,下雨时屋里会漏水。但是小院子里能种种花草和树木,他爸妈每天都与院子里的土打交道,这种状态也就像在家修行了。到了第二年,破旧的院子因为花草树木的繁盛,变得朴素而有生气,可以听雨打芭蕉,也可以踏雪寻梅,与莲听诵,或与竹同舞。

这时候,黎光收到严听听的一封信,上面写道:黎光你好!不要惊奇,你现在住的房子是我的。花亚嫁了一个外国人,这房子她不要了,卖给了我。我为了感恩我哥我嫂,就用了我的侄儿的名字买了下来。说起来我俩互不相欠,你活在你的故事里,我活在我的故事里。但我还是把房子便宜卖给了你。你高興吗?我跟铜老师去了他家,自从俞阿婆死后,我还没找到给我讲故事的人。现在他给我讲了,讲那些我妈、我哥、俞阿婆讲过的故事。他说他有一天一定会相信这些故事的。我们去了他家,等着我的是他的太太和两个儿子,还有一大堆亲戚,亲戚的亲戚。当然这都是没关系的,我们去了两天,他就带我离开了那里。他说以后要与我同进同出,比翼双飞。我们要互相建立信任,在信任的基础上结婚生孩子。他带我去了中国一些最好玩的地方,有最好吃的饭店;带我去了世界上一些最好玩的地方,有最好吃的饭店。然后我们就去了一座岛上待着,这座岛是他的,岛上有山有湖有树林。等到我们从岛上出来时,才半年的工夫,他的施工人员就在繁华的大城市里给我们造了一座大别墅。别墅里有大宴会厅、大酒吧和几个藏酒窖。我们用着几个国家的特色厨师,法国、英国、日本的。我们在里面经常招待客人。来客要像汉朝人一样,进门就洗澡。我们有一个很大的洗澡房,水是从山上引来的温泉。希望你也来做客。

黎光把信在炉子上点着了。

他不想回信,如果他回信的话,他一定要问她:你们现在还讲童话吗?他还要警告她:当心成为压垮骆驼的最后一根稻草。他不想这么做,他想写童话了,写给自己看,也写给孩子们看。他心里有了沧桑,想法就不一样了,故事的结尾也与以前不同。他很乐意让故事有个明亮的结尾。他把《桑树的故事》改了结尾:挖桑树的老爷爷想到了一个好主意,不再挖树了,回去告诉村里人,每人领养一棵桑树,桑树不够的话,大家再去种一些。至于领养的细则,让孩子们说了算。结果,这个村里的孩子们和大人不一样,他们互相谦让,一点纠纷也没有。《狐狸的悲伤》也改了结尾:狐狸妈妈咬了爷爷一口,爷爷又疼又恼,抓起三只小狐狸就要扔到水里去。这时候,爷爷的孙子说:“爷爷,狐狸妈妈不过咬了你一口,你不要淹死它的三个孩子,也咬它一口好了,这样才公平。”

世界在改变,我们虽然经常束手无策,但还得相信未来吧。他想。

一九九四年十月十一日,黎光看到好几份国家级的大报纸上同时报道了一则消息:商界传奇人物赵一铜于昨天不幸病逝。一些小报上详尽描述了赵一铜逝世前的行踪。他和往常一样,一个人去外地度国庆节。在外地的某个宾馆里,他夜里心脏病突发而亡。死的时候他的亲人们都不知道他在哪里,是公安局根据他的身份证确认了他的身份。他没有遗嘱,也没有指定接班人。他还没火化,他的两个儿子、两个哥哥、众多的私生子女已经开始抢权夺利,互相将对方告上法庭。他留下的庞大商业帝国将分崩离析。

牛草青对铜老师和严听听命运的预测不幸言中。

与此同时,黎光也给自己的人生预设了一个大团圆结局。他已经知道,严听听在铜老师猝死后生了大病,九死一生。他会赶到她的住地,把她接回家。他和他的房子终于等来了女主人。他见到严听听的第一句话应该这么说:铜老师独自猝死,不是你的错。他碰到你的时候,精神已是岌岌可危,任何人也救不了他。你要考虑救你自己。

这个预设的人生结局俗不可耐,但对黎光是最好的结局了。对严听听来说也是。黎光爱她爱了若干年,一直迷失在她的天真和单纯里,现在才知道,天真和单纯并不意味着没有创伤。

原刊责编李祥

【作者简介】叶弥,本名周洁。1964年6月生,苏州人,祖籍无锡。1970年随父母下放至盐城阜宁县,1978年返回苏州。1994年正式开始文学创作,成名作《成长如蜕》。著有长篇小说《风流图卷》《美哉少年》、中短篇小说集《天鹅绒》《亲人》《钱币的正反两面》《桃花渡》等。曾获第六届鲁迅文学奖短篇小说奖。所著作品译介至美、英、德、法、日、韩、俄罗斯等国。现居苏州太湖边。

分类:中篇小说 作者:叶弥 期刊:《小说月报》2020年8期

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交