1970年,我作为插队知青,从上海来到北疆。这里离苏联很近,每晚在室外就能清晰地聽到对岸苏联莫斯科电台的俄语广播。每次播音开始,钢琴演奏的前置曲《莫斯科郊外的晚上》,叮叮咚咚,非常优雅动听。
那个时候中、苏两国是势不两立的敌对国,敌对国的电台是绝对不能听的。大家知道,偷听苏联电台就是“偷听敌台”,在当时这个罪名是很大的,因此而被判个三年五年的也大有人在。
但苏联无线电台的发射功率特强,所以我们就是在屋里,只要有半导体收音机也能常常在无意间收听到。
有时,正听着黑龙江电台的新闻广播,不经意间就会突然窜入苏联电台,苏联电台为了增强宣传攻势,除了俄语广播外还专门设立汉语广播,得知大批上海知青到边境后,他们甚至绞尽脑汁启用沪语广播。
苏联莫斯科广播电台汉语播音员的中文语言极好,男声雄浑,女声悦耳,初听难以分辨敌我,只是在念到“毛(主席)”、“林(副主席)”时语气及用词明显不一样了,他们当然是不会称之为“主席”的了,而是直接指名道姓,其余的几乎与我方播音员一个腔调,所以有时得听好一会儿才能分清敌我。
苏联电台中最恶毒的是红旗广播电台,全部为汉语广播,但语言语气与莫斯科电台不能相比,大有恼羞成怒、气急败坏的感觉。据说是跑到苏联养病不归的王明搞的。其实除了骂街外也没什么可听的东西。
鉴于苏联电台的不断骚扰,我国有关方面专门派了专家来中苏边境进行调查,研究对策,但经过一番调查后认为,要进行有效的对抗性干扰必须具备强大的电力保障,而黑河地区的电力供应不能满足建设干扰设施的需求,马上再建一个发电厂也不是一蹴而就的,于是便不了了之。
由于插队知青生活极为枯燥,知青们又没有任何行政约束,加之信息相当闭塞,能够收听的官方电台又全是空洞的政治口号,知青们管不了许多了,用各自备有的半导体收音机躲在被窝里偷偷地听苏联的电台。
1971年11月7日,苏联隆重庆祝十月革命节,莫斯科广播电台进行汉语直播,苏联在红场上举行声势浩大的阅兵式。随着苏军元帅格列齐科向最高领导人勃列日涅夫报告,声嘶力竭的“乌拉、乌拉、乌拉”,阅兵式开始。
苏联播音员用非常标准的普通话介绍行进中的队伍:“走在前面的是伏龙芝军事学院的学员方队……”“现在走过来的是海军波罗的海舰队的军官方队……”“大家看到的是苏联某骑兵方队……”
在阅兵式过程中,苏方记者还采访了一些曾经支援过中国的军事专家和工程技术专家,他们的俄语由播音员翻译成中文播了出来。
如果说苏联莫斯科广播电台还有点冠冕堂皇,那么苏联的红旗广播电台就是泼妇骂街了。那时我们全国正在根据毛泽东的指示高唱《国际歌》、《三大纪律八项注意》,后来才知道,这是毛泽东对付林彪暴露出来的一些异常动向而采取的措施手段。
哪知红旗广播电台竟然也播放这首《三大纪律八项注意》,音乐曲调一样,但仔细一听,歌词却不是那么回事,他们把歌词篡改成什么:“毛家军人各个要牢记……”“三大恶习八种坏脾气……”
有一段最后一句我记得是把“人民群众拥护又喜欢”篡改成“枪杆刺刀到处血淋淋”,知青们听了哭笑不得,大骂王明“瞎扯”!
这就是我们当时在被窝里“偷听”的情景。后来逐步发展到在宿舍里集体公开收听。那场面我至今记忆犹新。