〖中篇故事〗十八片羊肉汤

穷乡僻壤的一碗羊肉汤，都说讲究在切肉的刀工上，而好喝的羊肉汤真就这点门道吗？

1.两家厨子比刀

古时候，蜀南有个小县，这地方有三样东西最值得说道，一是刀，二是穷，三是羊肉汤。

刀，说的是此地民风彪悍、尚武成俗，前前后后出了不少用刀的好手；至于为何，归根到底是个“穷”字，穷山恶水出刁民，没有武艺傍身，在这样不太平的小地方，只怕是寸步难行。

县里曾有这么一位刀客，刀法出神入化，与人争斗多年，未尝一败，大家都叫他“第一刀”。第一刀清楚拳怕少壮的道理，随着年纪渐长，便决定不再与人争强斗狠，像他的许多刀客前辈那样，转行做厨子去了。他在官道旁开了一家小店，招牌很响亮，自称“天下第一刀”。卖什么？就卖羊肉汤。

小县虽穷，可民以食为天，穷也有穷的吃法。买不起香辛调料，那就白水熬汤：将带肉的羊骨头放入一口大锅中，加上几块老姜去腥，敞开了煮上两三个时辰，再将羊骨捞上来，冷却，把上面的肉剔下，切成片放置在一旁，等有客人来时，将肉片盛出，浇上肉汤，保证能喂饱食客肚里的馋虫。

第一刀做羊肉汤，是有些功夫在身上的，这精髓就在刀工上。要知道这里是个穷地方，客人进店吃饭，往往只吃得起一两肉、一碗饭、一碗汤。因此，如何切好这一两肉，就能看出这道菜的水平高低。切得薄了，羊肉就碎汤里了，客人非气得骂娘不可；切得厚了，一两肉最多切成几片，客人几筷子就吃没了，免不了要埋怨店家缺斤少两。而喝过第一刀家羊肉汤的客人，却个个赞不绝口，说第一刀不愧是第一刀，不管是做刀客还是做羊肉汤，都无人可及。几位熟客一合计，索性自发地在店铺外挂了块木招牌，就写：天下第一刀！

这话传到了店家阿金的耳朵里，把他气得不轻。要知道在第一刀转行卖羊肉汤前，就数阿金的羊肉汤店生意最火爆。眼见第一刀不仅抢了生意，还要在名气上压自己一头，阿金不服气，找上第一刀，非要同他一较高下不可。

第一刀毕竟是刀客出身，自然不会示弱，两人约好比试一场，请小县里几位老饕来评议，看看究竟是哪家的羊肉汤更出众。

比试那日，阿金将自己的刀磨得锃亮，待一块煮得火候刚好的羊腿肉骨端上来，他利索地“啪”一刀下去，就精准地剁下一两肉。随后，他的刀起起落落，不一会儿工夫，羊肉便切好了。等阿金把羊肉汤端出来，只见汤水清澈透亮，上面撒了几片绿色的葱花，着实诱人。老饕们拿起筷子夹出汤里的羊肉片，数了一数，一两羊肉竟被切成了整整十八片，片片均匀，薄如蝉翼；羊肉在筷间，无论被如何甩弄，肉片都不散。老饕们相视一眼，点点头，这才将羊肉放进口中，细细品味。

见老饕们脸上陶醉的神情，旁观的人以为阿金稳操胜券了，可等第一刀做出的羊肉汤端上桌来，所有人都傻了眼。

第一刀切羊肉时，就不被看好，因为他取的一段羊腿骨偏瘦，似还不足一两肉。待他提起那把不见光泽、连刃都有些弯了的旧刀开切，看客们的眉头都跟着轻轻皱起来。只是没想到第一刀手速极快，只见他执刀在肉骨上腾挪起舞，不过眨眼的工夫，他已经将肉切好，把那腿骨丢进汤锅回煮了。

此刻，老饕们看着第一刀煮的羊肉汤，皆啧啧称奇，汤汁浓郁而不油腻，缀着蒜叶少许，香气四溢。老饕们特意数了一数，汤里的羊肉同样是十八片！

“怎么可能呢！”阿金忍不住喊道，“我练刀数年，一两羊肉切成十八片，已是极致，他方才切下的那点肉都不足一两，怎么可能也切出十八片来？”

老饕中威望最高的花白胡子说道：“金师傅少安毋躁，你与第一刀的刀法都已登峰造极，看来是不分上下，不如待我们尝过第一刀的羊肉汤后，再判高低？”

阿金退到一边，算是默许。老饕们用清水漱口后，便尝起第一刀的羊肉汤来。连肉带汤，细细嚼，慢慢品，一个个地竟然都露出惊喜的神色。这汤汁鲜而不膻，羊肉味甘而不腻，最关键的是，羊肉嚼在嘴里比先前阿金做的更脆口、更有韧劲，叫人回味无穷。

不用说，这场比试，第一刀胜。阿金不肯罢休，他大步跨到第一刀煮羊肉的那口大锅前，捞出先前那块羊骨头来，一瞧——干净，太干净了！要知道，用刀从羊骨上剔肉，可不是件轻松的差事。有的地方肉连筋、筋连骨，握着刀，任你使出吃奶的劲儿，都不能把这肉从骨头上剔下来，更何况这剔下来的肉还得成片而不散。

哪怕是阿金，在从羊骨头上剔羊肉时，也总有些残余的羊肉连在骨头上，哪能像这根骨头这样干净？

看到这，阿金自愧不如，但他还有想不明白的：“你是如何拿不足一两的肉，切出十八片来的？”

第一刀仰天一笑，凑过去对着阿金耳语了几句。阿金听了，长叹一口气，对第一刀拱手道：“甘拜下风！”

2.两个徒弟争锋

自与阿金一战，“天下第一刀”的名气更响了，羊汤馆的生意比之前更红火。不少想跟第一刀学艺的年轻后生也慕名而来，第一刀收徒倒是谨慎，千挑万选，只留下了其中两位。

话说大徒弟金刀鞘，正是阿金师傅的儿子。那日，金刀鞘登门拜师，说父亲与第一刀的那场比试，输得心服口服，自知技不如人，只盼儿子能拜第一刀为师，将来青出于蓝而胜于蓝。第一刀虽甚是意外，但面对阿金如此坦然磊落、金刀鞘这般诚心诚意，他有何理由拒绝呢？再说小徒弟阿牛，是个孤儿，原先在店里打杂，第一刀见他善良老实，就把他收入自己门下，传他一门吃饭的手艺。

金刀鞘比阿牛早入门几年，加上他天资聪颖，在阿牛还只能将一两羊肉切成十二三片的时候，金刀鞘就已经能切出十七片肉来，比第一刀只差了一片。随后好几年，金刀鞘的刀法却没半点长进了，眼见阿牛都已经能切出十五片肉来了，他心里焦急，索性直接问第一刀：“师傅，为啥你都不肯教我新招了？害得徒儿白白荒废了时日。”

第一刀心平气和地答道：“我这一身本事都拿出来了，哪还有什么能教你的？”

金刀鞘哪里肯信？他说：“师傅，徒儿现在最多把那一两羊肉切出十七片来，离您还差了一片，更别说您还有一手人人都知晓的剔骨绝学呢！”

第一刀看着金刀鞘不语，而是拿起刀在墙上刻下了一个字。金刀鞘跑过去一瞧，正是个“穷”字。

金刀鞘挠挠脑袋，不明所以，追问师傅是啥意思。

第一刀摇摇头说：“你心浮气躁，刀法恐怕再难精进。待到有朝一日，你能懂得穷尽气力、穷极心血地琢磨刀法，自然能领悟为师的心意。”金刀鞘越听越糊涂了，心说不就一碗羊肉汤嘛，至于这么玄乎吗？他还以为师傅这是不愿教授绝技，在糊弄人呢！

这时，一旁听着的阿牛却眼睛发亮。他本是个苦命娃，无牵无挂，跟着师傅学艺更是心无旁骛。听师傅说了“穷”的奥义，这以后，他练刀更勤、更卖力了，不到半年的时间，他的刀法突飞猛进，竟然也能同金刀鞘一样，将一两重的羊肉切成十七片。

这一来，金刀鞘是又急又气，他对第一刀说道：“师傅，我知道师弟手脚勤快，平日店里的杂活，全是他一人抢着干了，您因此喜欢他，可如今你那刀法绝技传他却不教我，未免也太偏心了！”

第一刀怒道：“你少疑神疑鬼的！两个徒弟我一样教，将来谁能继承我这‘天下第一刀’的招牌，全凭你们本事。无论你俩谁更胜一筹，说起来都是我第一刀的徒弟，我何需偏心于谁？”

金刀鞘不依不饶，指着阿牛说道：“我要与他比试一场，谁要是输了，谁就滚蛋！到时候，您老人家就剩一个徒弟，要偏心都难！”

没等阿牛开口答应，第一刀就抢先应了下来：“就这么办！”

翌日，第一刀请来店里的几位常客，邀他们一起来评判两位徒弟的厨艺高低。待大家坐定，阿牛便恭恭敬敬地端上一大碗羊肉汤来。只见碗中汤清色亮，不用筷子搅动，十七片羊肉清晰可见，肉香扑鼻，令人食指大动。

第一刀也忍不住尝了一口汤，他咂摸着滋味，眼睛一亮：“怎么你这碗汤比为师做的更鲜美呢？”

阿牛答道：“师傅，咱们这里煮羊汤时，为了方便省事，都是一口大锅放满水，用大火煮上两三个时辰，煮汤的人也不用看火，在旁边歇息着就是。昨日我煮汤时，就在想，这大火敞开了煮，是为了煮出羊膻味，可膻味会被煮出去，肉的鲜味不也一样？要是我等羊膻味一除，就赶紧改用文火慢熬，是不是就能让汤里保留更多的鲜味？这样想着，我便每隔一炷香的时间，就来看看汤，以保能第一时间改火候。每次查看汤底，我也会将浮油和血沫撇去，这汤才会清澈透明。”

第一刀听了，正要赞许阿牛几句，就见金刀鞘不甘示弱地端上了自己的羊肉汤，定要讨几句师傅的夸赞。第一刀却问道：“怎么，你这汤里切出十八片羊肉了？”金刀鞘心虚道：“十八片自是没有，但十七片是实打实的，一片不少！”

这话一出，几位食客都忍不住起哄：人家阿牛也切了十七片羊肉，你金刀鞘又有何胜算呢？

金刀鞘并不理会，把羊肉汤往桌上一放，然后大步走到自己那口汤锅边，用勺捞出一块羊骨头，高高举起，道：“师傅，您看！”众人一瞧，这羊骨光溜溜的，一丁点残余的肉渣都不见。呵，这不正是第一刀的剔骨绝活吗？看来金刀鞘出师了，是胜券在握。

第一刀没发话，他看了一眼金刀鞘的羊肉汤，又夺过勺子，搅动了一下他锅里的汤水，问道：“连骨肉呢？”

“啊？”

第一刀再问：“这连骨肉最是筋道、有嚼头，最受食客喜欢，你既然都剔干净了，怎么在你的汤里看不着呢？”

“这……”

第一刀叹气道：“从前我做刀客，练刀是立身之本；如今做羊肉汤，精进刀法，全为食客满意。你跟我这些年，可知得刀法不如得人心的道理？”第一刀指了指阿牛那碗转眼快见底的羊肉汤，说道：“你与阿牛的比试，谁输谁赢，恐怕已见分晓。”

这时，有人盯着金刀鞘手里的羊骨头瞧出了门道：“他这哪是刀工好啊，这骨头上有犬牙印，分明是让狗啃干净的吧！”

此话一出，众人唏嘘。第一刀失望至极，铁青着脸，未再看金刀鞘一眼。有食客刚喝了几口金刀鞘的汤，一听这话也是连连作呕，骂骂咧咧，说金刀鞘根本不配留在“天下第一刀”。

“不留就不留！”金刀鞘烧红了脸，却无半点悔意，“咚”的一下，把羊骨重重地扔回锅里，气鼓鼓地跑了。

3.两碗羊汤比较

原以为金刀鞘出了洋相，会溜回家去。哪料第一刀去阿金那儿一问，才知道金刀鞘根本没露过面。阿金得知儿子的荒唐事，气得直拍桌子，他对第一刀说：“臭小子没脸留在‘天下第一刀’，难道还有脸回来？随他去！”

第一刀又托人打听了一阵，但也没有金刀鞘的消息，只好作罢。

说来好笑，金刀鞘走后，“天下第一刀”的生意比往日更好了，甚至有人就是冲着阿牛的手艺而来。第一刀也上了岁数，见店里后继有人，自是十分欣慰。

这天，阿牛外出采买食材，第一刀独自看店。晌午时分，店里来了一位大将军，他自称就是在小县出生的，后来当了兵，在外征战，九死一生。如今他回到小县探望亲人，路过第一刀的店铺，被招牌给吸引进来了。他笑道：“‘天下第一刀’？本将军纵横沙场多年，尚不敢自称天下第一刀，没想到一个卖羊肉汤的这么大口气哩！”

第一刀不卑不亢地回道：“让大人见笑，这招牌……”

将军摆摆手，接道：“我知道你。在京城的时候，我收了一个同乡的厨子，他给我做的羊肉汤让我想起了家乡的味道。他还跟我说，他的师傅比他更厉害，是县里公认的羊肉汤做得最好的人……”

第一刀一听，若有所悟：“想必大人是遇到我那大徒弟了。徒儿虽恃才自傲，但他的话不假，吃过我羊肉汤的，就没有不满意的。”

“开店做生意，满不满意，得由食客说了算。”将军指了指招牌，“今天，我便尝尝你的汤，若传言不虚，本将军喝得称心，给你打块金字招牌也不在话下；若是有假，你这招牌，还是揭了吧。”

第一刀从来不在羊肉汤上露怯，他二话没说，一口答应下来。

羊肉汤上桌后，将军并没有急着去夹汤中的羊肉，而是捞起羊骨看了一看，随即眉头紧皱起来。他又走到煮羊肉的大锅前，把里面的所有骨头都捞了出来，再一看，他索性把勺一扔，冷冷说道：“这羊肉汤，我不用喝了。”

第一刀一愣，他说：“大人，我这羊肉汤做得有什么不好的地方，还请尝一尝，再做指教。”

将军一脸扫兴地叹道：“并非我有心为难你，只是这羊肉汤不比当年，我不尝也知道，并非我盼的那滋味啊！”

原来，将军自幼家贫，父亲早逝，是母亲一手把他拉扯大，其他乡亲攒些钱就能吃一碗羊肉汤，将军家却是吃不起的。于是，将军的母亲想出个主意，每到过年，就会买店里剩下的羊骨头回来煮汤。羊骨上剔剩下的肉全是筋头巴脑的，寻常人嫌吃着费劲，可在将军看来，是他年少时最期盼的美味，以至于后来再吃羊肉汤时，他必先啃羊骨头。可现在，第一刀把羊骨头上的肉剔得干干净净，将军一见就不对味，自然不能满意。

见将军拂袖而去，第一刀愣在那里，心里憋得慌。那位将军的要求尽管有些“刁钻”，但人家说得在理，情有可原，第一刀无言反驳。他苦笑道：“没想到我这‘天下第一刀’，第一次输，就输在刀工上。惭愧，实在惭愧啊……”说着，第一刀挥手一掷，只见一把尖刀直插在那“天下第一刀”招牌上。他颓然收手，身子一晃，朝后踉跄了好几步。

忽然，一个熟悉的身影走了过来，开口道：“师傅，您总说厨子练刀，是为客人满意，可您万万没想到吧，您刀功这般好，做的汤，客人却连喝都不愿喝一口！”

来人正是金刀鞘。第一刀见他现身，并不感意外，他怎会猜不到这一切是谁设的局呢？金刀鞘故意在将军面前抬举师傅，目的就是让向来不服输的第一刀栽跟头，要他难堪。

第一刀瞪着金刀鞘，想要狠狠训斥，却一口怒气灌顶，只觉心口隐痛。他捂着胸，跌坐在椅子上，愣愣地看着金刀鞘忘形大笑……

4.两代厨艺传承

第一刀自砸招牌后，久病了一场，身体大不如前。他无心经营店铺，想着打发阿牛去别处谋生路。阿牛却说：“师傅，我哪儿都不去，就在您这儿做羊肉汤。我就不信，没了招牌，那些食客就能不想咱家的汤！”

阿牛说得没错，没了“天下第一刀”的招牌，第一刀的羊肉汤馆依旧热闹非凡。虽说第一刀是收刀退隐了，但阿牛的厨艺日益精湛。

阿牛煮羊肉汤还常有变化，有时是清汤，有时是白汤；有时清香爽口，有时浓郁回甘，无论哪种都让人喝得欲罢不能。有细心的食客还发现，阿牛切的羊肉也不再都是片状了，有时是小块，有时是细末。一两肉还是一两肉，口感却丰富多变，令人惊喜连连。

再说金刀鞘，自从他气倒了师傅，发泄了当日输给师弟的不痛快后，便回到父亲阿金的店铺，继续卖羊肉汤。他仗着自己有第一刀亲授的刀法，以为会吸引更多食客来光顾，没想到听闻是他金刀鞘掌勺时，别说新客了，连店里的那些老主顾都纷纷转去了阿牛那里。

金刀鞘气得牙痒，竟想方设法地买断了小县市集上的羊肉，好断了阿牛的食材，叫他做无米之炊。

这天，金刀鞘算准阿牛店里的羊肉应该所剩无几了，他便存心到店里点汤喝，其实就是为了看阿牛的笑话。哪想到了店里一瞧，呵，人头攒动，连个下脚的地方都没有。食客们津津有味地喝着汤，汤的热气和香气飘满了整个屋子。

金刀鞘傻眼了，向一位食客问道：“你这喝的真是羊肉汤？里头还有羊肉？”

“有啊！不但有羊肉，还比平常的羊肉更香！”

金刀鞘夺过食客的筷子往汤里一挑，果然有羊肉，不但有羊肉，还有羊骨。他对着骨头一细看，顿时惊得瞪大了眼睛。

羊脊骨！阿牛竟然是用羊脊骨做的汤。

以往厨子做羊肉汤，多是选用羊腿或羊排等肉多的部位，像羊脊骨这种肉少得可怜又极其难剔的部位是弃而不用的。金刀鞘看看眼前这块羊脊骨，肉被剔干净了不说，骨头里还炖出了嫩滑流油的骨髓，看着就鲜美至极。

金刀鞘盯着骨头，嘴里喃喃道：“阿牛啊阿牛，你到底是如何做到的？难道师傅真传授了你绝技？”

“师兄，你还记得师傅当日在墙上写的那个‘穷’字吗？”阿牛从后厨走了出来，对金刀鞘说道。

又是“穷”字，老生常谈！金刀鞘冷哼一声，别过脸去。

“正是因为‘穷’呀！”

不知何时，阿金也走了进来，他看了金刀鞘一眼，轻轻一叹，说道：“当年在这个穷县城开铺子时，我日子过得捉襟见肘，为了省本钱，我苦练刀法，把一两羊肉切到极致，只为多赚些。后来那场比试，我发现第一刀师傅竟然能用更少的肉切出与我相同片数的羊肉，而他告知我的秘诀便是一个‘穷’字。我自领悟，兴许他过得比我更不容易一些，所以穷极精力于刀法，方能胜我一筹吧。得，既然我技不如人，便让儿子跟着第一刀学艺，盼这小子日后出师，为我争回颜面，未曾想到头来，我的脸都让他丢尽了！”

阿金说，他发现近日自家店铺里羊肉囤货多了不少，而因为生意不佳，这些肉卖不出去，都放坏了，急得他连忙打听是怎么回事，才知道原来是金刀鞘在使坏。

阿金揪着金刀鞘的耳朵，边往外走，边说道：“快跟我回去，别在此处丢人现眼！论刀法，我阿金输给第一刀，也认了，没想到论教导后辈，我也不如他呀！”

“阿金师傅，此言差矣！”正在这时，第一刀跨进店里，说道，“当日论刀法，你并不输我，我之所以能用不足一两的肉切出十八片来，是因我切了几片月牙骨呀！”

月牙骨是羊腿肉与扇面骨相连处的一块软骨，虽说是骨，但可食用，口感劲脆，还颇有营养。当日第一刀选用的那块羊腿骨上虽然肉不足一两，但他将连着的月牙骨也剔下切片，没想到口味更佳了。

阿金恍然大悟：“不愧是天下第一刀！”第一刀笑道：“当日，我只是取巧罢了，而论做羊肉汤的技艺，徒儿阿牛早就在我之上。诸位不如问问他有何诀窍？”

“是……因为‘穷’。”阿牛羞涩地说，“说起来，当日我以为领悟了师傅的用意，所谓‘穷’，就是穷尽所有，一心向学。直到后来我才知道……”

阿牛说，这段时日，慕名来喝汤的客人多了，他便想着，这些本也是穷苦人家，他们不知攒了多久的钱，才能来打个牙祭。他们盼着这碗羊肉汤，就跟盼着过个好年似的。他要是做得差了，对不起大伙的念想呀！于是他下足功夫，变着法子琢磨汤的做法、肉的切法，久而久之，他做的汤越来越鲜美，剔羊骨的技艺也炉火纯青了。

众人听得连声称道，一旁的金刀鞘却越听越迷糊，他愣了半晌，苦笑道：“什么嘛，这翻来覆去的，怎么净整这些穷花样哟！”

（发稿编辑：丁娴瑶）

分类：中篇故事 作者：张正阳 期刊：《故事会》2023年19期