在我国艰苦卓绝的八年抗战史上,兵工专家俞大维并不引人注目,然而他以自己的过人才智,领导科技人员研制并改进国产山炮、迫击炮等武器,发展战时军工生产,为抗日战争作出了独特的重大贡献。俞大维早年长期生活工作在南京,后来担任国民政府军政部兵工署长等职。据国民政府军令部、军政部档案和已解密的“二战”时期日军特档披露:俞大维与白崇禧等人,很早就被潜伏在南京的日本间谍组织列入暗杀的黑名单……狼山兵工研究所门口
险遭“车祸”
俞大维,浙江绍兴人,
1897年生,家境优裕。祖父俞文葆与清末改革维新派风云人物陈宝箴同为威丰年间举人。1925年俞大维从美国哈佛大学学成归国后,又赴德国留学深造,钻研语言学和哲学,并选学兵工研制技术,以期日后为国效力。
1929年4月,俞大维被任命为国民政府军政部参事,在上海与陈三立的九女儿陈新午(大学者陈寅恪的胞妹)结婚,到南京后在南祖师庵7号安下家。俞大维最欣赏这儿树木环绕、满目青翠,傍临水潭的清幽环境,平日不喜官场交际应酬,惟以读书为乐,闲暇时手不释卷。
1933年3月,俞大维被任命为军政部兵工署少将衔署长,致力于筹建兵工研究所。他网罗人才,不遗余力,很快组织起一支技研队伍,且于年余内,在南京东郊30公里外的狼山下建起保密的弹道研究所(20世纪80年代这儿被误传为神秘的戴笠楼,引来很多人参观探秘)。弹研所内有射击场数据测量室、工艺室等设施,对美国、日本、苏联等国进口的火炮、机枪等武器进行全方位研究,并进行必要的仿制。俞又在八卦洲下坝因地制宜建立起炮靶场。首要任务便是为对付日本的侵略,加紧研制海防大口径重炮和舰载火炮速射炮。但因资金太吃紧,研制工作时时中断。
1932年“一·二八”淞沪战事结束后,驻沪日本陆、海军头目为邀功而闹矛盾,且加强了对我国东南地区的谍报工作,派出一批批间谍通过各种途径,窃取中国军事经济情报。据20世纪90年代台湾国民党军方公布的秘密档案史料披露:30年代初期至中期,仅南京地区就潜伏有日本军事间谍30多人,为日本人效力的汉奸内奸、流氓地痞和帮会分子就更多了。
1935年4月,军政部在京杭国道句容、溧阳段山地举行为抗战作准备的军事大演习,有陆军、空军5万人参加,动用了炮兵和新组建的化学兵部队,颇具规模。演习情况很快被日谍窃取,送往东京帝国军部,可见日谍活动的猖狂。
俞大维身为兵工署长,在主持工作后,很快受到日谍们的注意并被排上暗杀的黑名单。他多次遭到暗算,由于他见多识广、胆大心细,总算有惊无险。
一次,俞大维在狼山兵工署弹道研究所办完公务后,打算乘小车返回城里的住所。他在6名武装卫兵保护下,出了半山坡上戒卫森严的办公楼,沿水泥台阶下行,来到半月形小广场上,打算上车。负责内部安全的保卫处长裘祖胜上前拦住了他,告诉他,且暂缓登车,他们正在检查车子,因为在岗楼哨所轮值的中士胡某下午发现军统驻汤山工作站两名稽查员在小广场上查检车辆,折腾了好一会儿才匆匆离开。按规定,这一工作应由交警总队驻汤山特别区的人员做。且应有弹研所保卫人员在现场。何以军统稽查员擅自超越权限呢?据说军统内部已查出了好几个有间谍嫌疑的干部。
俞大维听说了这件事,也不由生出疑心。他指示司机和卫兵排长对小汽车进行彻底检查,结果很快查出小车的刹车装置已被人动了手脚。这是相当危险的,狼山一带山道多弯道也多,路边有几处深沟谷,如刹不住车极可能车翻人伤或死亡!俞大维惊出一身冷汗,庆幸自己的部下有警惕性。当晚,他在办公楼留宿,嘉奖了胡中士等人。次日俞大维即与戴笠交涉,戴笠尴尬表示经查实破坏小车确系自己部下两个稽查员所为,一定严办。而这两个稽查员,正是被日谍收买想要暗杀俞大维的。八卦洲江面上的一次袭击
几个月后的一天,俞大维再次遇险。兵工署在南京北郊长江里的八卦洲上建起一座炮靶场,用于不定期试炮,测量数据,改进技术。靶场四周是农田芦荡,俞大维为人身安全计,对自己上洲时间严格保密。但他并不知道,金陵兵工厂派往八卦洲炮靶厂的技正刘石麟,在不久前因欠下大笔赌债处境狼狈而被南京一日谍小组出重金收买,向敌方暗供情报。
那天早上,俞大维一行10多人乘车出城去燕子矶码头,登上本署一艘汽艇去洲上炮靶场,主持测试新进口的德国泼福斯火炮。炮靶场驻扎有两个步兵连,配备有6挺轻重机枪,平日保卫工作做得还不错。指挥官为一梅姓中校,是上海同暨大学毕业生。那段日子,他为恋情所扰,有些疏于职守,有时沿江堤巡逻或乘汽艇绕洲巡逻的工作,他也推给两个连长执行,他又不做检查,留下了隐患。
那天下午,江上风高浪急,天色灰蒙蒙的。俞大维办完工作,带领随从回到码头。小汽艇已等候在那儿,他们登上汽艇,朝南岸驶去。驶至江中心浪更大,人们东摇西晃,担心浪头会将汽艇打翻。这当儿,突然有一艘改装后的机帆船自下游栖霞山方向朝这边驶来。速度比汽艇快,船上几个船民打扮的汉子竟向汽艇上开枪。几个卫兵连忙开枪还击。俞大维被副官摁倒在艇舱里,副官自己却中弹,负了重伤。所幸的是有两个卫兵使用的是德国造的花机关枪(即冲锋枪),可连发数射,他们奋力还击,不让那机帆船逼近。对峙了一会儿,危急关头,一艘水上巡警驳船驶过来救援,船上机枪向那神秘的来势汹汹的机帆船开火,逼其掉转航向落荒而逃……
事后查明,袭击俞大维他们的是盘踞栖霞石埠寨的江匪,他们长期杀人越货,为害一方,政府屡次出动军警进剿,但收效有限。这回,日谍出了20根金条,收买了这伙江匪。他们可谓丧心病狂。涉案的刘石麟等卖国分子被法办。日谍针对俞大维的暗杀计划仍在进行中
民国时期的南京城西宁海路、北平路(今之北京西路)、颐和路一带为“高尚”住宅区和欧、美、日各国驻华使领馆区,到处是漂亮的洋楼别墅,街道整洁,绿树成荫。英国驻华大使馆(今之双门楼宾馆)则位于城西北新疆路上,自成一家,这儿的太古路、多伦路等街巷,早已形成英商侨民及华人职员生活居住区。英使馆附近的丁山上驻有英商太古船务公司、南洋兄弟烟草公司、亚细亚火油公司等跨国大公司驻京办事处(当然这儿也驻有美、法、荷等国的商务公司或办事处)。
俞大维、陈绍宽、罗文干等有留学英国经历的军政大员大多选择在这一带建造洋楼,用以居住。丁山上一幢西班牙风格的小洋楼内有一家茵梦湖咖啡厅,花木掩映,环境幽雅,是欧荚外交官员及商务人士常来的地方。它一般不对
中国人开放,当然也有例外,如俞大维、陈绍宽、孔祥熙、宋子文等大员都持有贵宾优待卡。俞大维常携夫人陈新午去茵梦湖咖啡厅,边品尝优质咖啡和西点,边欣赏苏格兰小乐队演奏的古典乐曲,缓解繁重工作带来的压力。在这,俞大维自然而然地有一种安全感,因为英国大使寇尔特在丁山派驻了英国海军陆战小队特别警卫组,以协助中国军警人员加强丁山的保卫工作,平日连进出丁山的小汽车都得逐一登记甚至检查。英军特警组还配备了两只狼犬。
然而,俞大维完全没有料到,不甘心两次失利的日谍组织竟然再度在丁山向他伸出了魔掌。1936年底,由于西安事变终获和平解决,南京国民党上层出现轻松气氛。圣诞节前一天晚上,丁山上的多幢洋楼张灯结彩,洋溢着节日气氛。俞大维夫妇特邀妻舅陈方恪(南京知名学者)夫妇上丁山的茵梦湖咖啡厅小聚,点了烤牛排等英国风味的菜肴。
为他们服务的侍者宋康和是一个很英俊的小青年,说得一口极流利的英语,亦能说上海话。据老板克莱尔说,他是个华裔英国人,出生于英国朴茨茅斯市,几年前从上海一家西餐厅调来南京山西路上一家西餐厅担任侍者,不久前应聘来到茵梦湖咖啡厅担任侍者。他工作努力,人又机灵,已升为领班。
正当宋康和笑吟吟地端上一个水晶玻璃托盘(内有4杯热腾腾的香气扑鼻的咖啡)时,两名英国便衣特工突然上前将他挟持住,推到一边,铐上双手,并做了全身搜查,而后押离。这一幕令俞大维等客人甚为惊愕。
这当儿,老板克莱尔上前解释,说经调查那位宋姓侍者是已被日谍机关重金收买的汉奸,他在上海就进行过间谍活动,干了些伤天害理的事;他应聘进入丁山茵梦湖咖啡厅工作,首要任务就是伺机在兵工署长俞大维饮的咖啡里下慢性毒药,待事成后即逃离南京,重返上海。但日谍们低估了英国军情五处驻南京的反谍人员的能力,才出手就在作案现场被拘捕……
俞大维着实吓出了一身冷汗。英国老板侃侃而谈,口吻中带有自豪感,最后他表示:这儿的安全绝对是有保障的,须知英国的总参谋部军情五处精英荟萃,派驻在南京的英国大使馆和丁山商务区的几位特工中至少有两人原为苏格兰场的职业侦探,对付日本间谍当然不在话下。例如这个宋康和,自从打入丁山茵梦湖咖啡馆之初就被置于英方反谍人员的严密监视中。当然他也得保密,不便再透露什么……
八年抗战时期俞大维仍在重庆主持兵工技术研究工作。其间他爱惜人才,帮助过华罗庚、熊庆来等数学家,还保送了许多优秀学生赴美留学。
1949年,俞大维和家人去了台湾。他因无野心、无派系又从未执掌统兵实权,受到蒋氏父子的特别信任,另眼相看。在台北,俞大维迭任“交通部长”、“国防部长”、“总统府资政”等高职。1960年,蒋经国的女儿蒋孝章在美国与俞大维的儿子俞扬和结婚,婚后幸福和谐,伉俪情深。两家联姻,关系更为密切。这对夫妇生的儿子俞祖声乖巧聪明,最受外公外婆蒋介石、宋美龄夫妇的宠爱。
俞大维离任后养老林泉,襟怀淡泊,渐渐完全疏离台湾军政界。他晚年大多数时光在美国儿子儿媳家度过。他直到晚年犹难以忘却当年在南京三次险遭日谍谋杀。1993年,俞大维辞世,享年96岁。
作者:张成忠 王 磊 期刊:《故事族·历史版》2023年12期