车队刚驶进公安局大院,锣鼓、音乐便响了起来。男女民警穿着制服,整齐地排在两边,有节奏地鼓着掌。
小王的脸涨得通红,看了一眼张卫,说:“嗬,仪式感还蛮强嘛。”
张卫嘟囔道:“又是仪式感。”
几天前,张卫和其他民警一起被派去A城,缉捕一起电信诈骗案的嫌疑人。夜里,他和战友们来到一处“城中村”,抓捕主犯。张卫一脚踹开三楼房间的门,嫌疑人一跃而起,从打开的窗户窜上了一幢平房的屋顶。张卫也跟着跳了过去,孰料,脚下一滑,身体向下坠去。张卫赶紧攀住了房檐,手一伸,抓住了嫌疑人的一只裤腿。借着嫌疑人挣脱的力量,张卫跃上房顶,猛地扑到嫌疑人身上,将他与自己铐在了一起。待他拧亮警用手电,往房下一照,乖乖,下面全是倒插的竹签——碗口粗的毛竹,锋利的切口,个个笔直向上。敢情嫌疑人早有准备啊,自己真这么跌下去,肯定是穿心过,透心凉。
回到住地,张卫和大伙儿说起这事,带队的朱副局长慢悠悠地说:“没事,你牺牲了,我们一定为你开一场隆重的追悼会。”
张卫说:“弄那形式有啥用?”
朱副局长说:“仪式感啊。”
众人哄堂大笑。
又是仪式感。张卫不是第一次听到这话,老婆就经常在他耳边唠叨。张卫结婚,正赶上辖区发生一起命案。一个多月没回家,原定的结婚仪式也没办成,为这事,老婆一直耿耿于怀。张卫倒好,哪壶不开提哪壶:“领了结婚证就证明我们是合法夫妻了,法律又没规定要举行什么仪式。”
“我一个大姑娘,没有鲜花,没穿婚纱,没走红地毯,就到你家来了,委屈不委屈啊?”老婆笑嗔,“有了这些,才有仪式感啊。”
张卫记不清自己上台领过多少次奖、戴了多少次红花,那些证书、奖状、奖章什么的,全被他一古脑儿地扔进了办公桌的抽屉。自己怎么没有一丁点儿“仪式感”呢?那些不是作为一个警察应该做的吗?张卫想。
看到小王也在捂着嘴偷笑,张卫走上前,给了他脑门儿一记头栗,说:“回去可不要瞎咋呼。”
小王护住脑袋,问:“为啥?”
张卫说:“你还嫌家人为我们担心得不够啊!哪次出任务,他们不都是心提到了嗓子眼儿。平常我们都是报喜不报忧。”
张卫又说:“你个小屁孩,跟你说这些你不懂。警察当长了,你就会明白的。”
嫌疑人全部缉拿归案,押解嫌疑人的车队进入本市境内,大家都轻轻松了一口气。正在这时,张卫的手机响了,是儿子打来的。
“爸爸,你今天回家吗?”
张卫说:“不一定。”
“妈妈要你想想今天是什么日子,她命令你,一定要回来一趟。”已经上小学六年级的儿子,说话一副“小大人”的口气。
今天是什么日子?坐在车上,张卫皱着眉头,在记忆中反复搜索。终于,他想起来,今天是他和老婆的结婚纪念日。
将嫌疑人送进看守所,忙完,夜幕已经拉开。张卫本想留下來参加讯问,朱副局长却坚持要他先回家休息。
“要不,弟媳妇会对我有意见的。”朱副局长冲众人眨眨眼,大伙又是一阵哄笑。
匆忙赶到鲜花店买了一束鲜花,结婚十六年了,张卫还是第一次为老婆买花。
到了家门口,按了半天门铃,门却没开。只听儿子在里面说:“爸爸,等一等。”
过了一会儿,门终于打开一条缝,拿着鲜花的老婆连同人一起,扑进了张卫的怀抱。
张卫一抬头,只见放在玄关上的手提电脑的屏幕上,“祝老公第一个警察节快乐”的艺术字不停地上下翻飞。
张卫愣了一下,旋即紧紧地抱住妻子,此时,他第一次感觉心里有些酸,眼窝有些湿……
只听“咔嚓”一声,一旁的儿子拿着手机,拍起了照片。
“我要将照片发到朋友圈。”儿子说。
“干啥?”张卫问。
“老爸,真老土,这是仪式感。”
责任编辑/谢昕丹
分类:好看小说 作者:孙华 期刊:《啄木鸟》2021年4期