〖短篇小说〗两个夏天

雪下了好久，此刻终于停了，白茫茫的天地沉浸在朦胧的阳光里，仿佛风寒初愈的孩子，明快又微醺。绯绯站在二楼的储物间，望着窗外，发现街对面那个大湖结了冰，金色的光从冰面上散出来，有人在光里滑冰，穿着五颜六色的花棉袄，鼓鼓囊囊，好似糖果。临湖而立的松树盛满了雪，像饱满的冰激凌。通红的雕塑立在积雪里，模仿烟花绽放的样子，提前庆祝一周后的新年。绯绯就站在窗前，站在恒温二十五摄氏度的房间里，穿着轻薄工作服，将棕黑的臉颊紧紧贴在玻璃窗上，幻想自己变得很薄很薄，成了一只影子，穿过窗户，飘在空中，在冰天雪地里畅游——直到她听到自己的名字被扩音器放大，并从楼下传来：

“绯绯，你找到了吗——绯绯——”

绯绯这才回过神，赶紧从身后的柜子里翻出不同造型的游泳圈，左手拎着“甜甜圈”，右手举起“火烈鸟”，脖子上再套一个“独角兽”，飞奔至一楼，经过一个个障碍物似的四脚家私，推开一扇玻璃门，进入一楼外的花园——在这里，前卫又昂贵的人造夏天系统正在运作。蓝天清澈，阳光透亮，电子海鸥在恒温三十摄氏度的空气里翱翔，模拟白沙铺满泳池边，七八个青少年在泛着钻石波光的水里打排球，还有五六个女孩穿着比基尼，趴在躺椅上，一边为彼此涂抹美黑油，一边举着遥控器，将直射在身上的人造紫外线调成“盛夏正午”模式——这实在是绯绯无法理解的乐趣。在她的家乡棕榈寨，阳光是鬼见愁的火刀子，可以将青草割到枯黄，把白牛剜得瘦骨嶙峋，还能把婴儿活活烫死。

“你可算来了！”金妮踩着白沙小跑过来。她穿着一身荧光粉比基尼，像刚刚从海里涌出来的小狗，全身都甩着水珠子，棕色双马尾湿漉漉的。她一边从绯绯手里接过游泳圈，一边把自己手里的相机递过去：“帮我拿着，然后将镜头对着我。”

绯绯照做了。她看着金妮出现在画面中央——这个欧亚混血儿拥有芭比娃娃一样的脸蛋，眉毛浓密，鼻梁高挺，双眼皮斜长，眼眸闪着深啡色的幽光。相比之下，绯绯觉得自己是用泥土随意捏出来的东西，脸圆眼圆，鼻厚唇厚，绛色皮肤粗糙，毫无光泽。

金妮甩起胳膊，将游泳圈一个个掷到池子里，掀起一圈圈水花。

“再拿点酒来好吗？”她转脸对镜头说，“想要黑啤、伏特加、琴酒，还要鲜榨果汁，什么口味的都行，我们打算自己调成鸡尾酒——但你千万别告诉我爸妈噢！”

绯绯点点头，心甘情愿地忙起来。她一向乐于听从金妮的指挥，并不是因为金妮是这宅子的唯一继承人，而是因为她觉得金妮把自己当人看。自从这个十七岁的金妮从国外寄宿中学回家过寒假，绯绯的生活便不再沉闷。金妮不仅带着绯绯一起拍短片、看电影、玩扑克，甚至还教育自己的爸妈：“绯绯是我们家的一分子，大家没有等级之分。你们不让绯绯自由出行已经很过分了，难道她还不能在家里拥有娱乐时间吗？”就冲这句话，绯绯也没有理由背叛金妮。趁着金氏夫妇去外国做演讲的周末，她决定好好服侍金妮，让大家玩个尽兴。

绯绯来回穿梭于泳池与厨房，拎着一大桶冰镇酒水靠近泳池，一瓶一瓶递给那些趴在池子边缘的年轻肉体。忽然，一个男孩从水里跃出来，一下子捏住绯绯的脚踝，并对着那些正在晒太阳的姑娘们大喊：

“瞧瞧人家这纯天然的小麦色，你们晒到脱皮都晒不出来的！”

“你快闭嘴吧！”

一块西瓜片被扔了过来，男孩机灵地潜入水中，游远了。绯绯望着被打湿的赤脚，还有碎在白沙上的西瓜，像是看到自己面颊上的红润。她赶紧将西瓜瓤清扫，然后拎着冰桶走远，坐在花园的入口，随时等待着自己的名字再次被唤起。尽管这人造的日光并不灼热，甚至柔和得像一层温暖的金色糖衣，但绯绯也忙得出汗了，全身热乎乎的。她从桶里拿出一坨冰块，敷在脸上，整个人便凉下来，仿佛沉入冰湖里。

绯绯曾经很爱冰，在那总也望不穿的炎热童年里，她时常穿越整个芭蕉林，浑身大汗，到村口买冰。卖冰老人掀起铁柜上的白布，方正的大冰块暴露在烈日下，反射出星光。他抡起瘦如枯木的胳膊，挥起长长锯刀，将冰块割成两半，再装入袋中，递给她。重重的冰块、细细的袋绳，将她细瘦的手指勒得生疼。当她疾步到芭蕉林，看不见旁人的时候，便会小心翼翼，将那珍宝拎起，靠近面颊，一瞬间，滚烫的脸就变得很薄很薄，整个人都凉下来，仿佛浸到冰凉的湖底，松散、惬意。在冰湖的世界里，无须担心钱与食物，只需化作一尾鱼，游来游去。但大多时候，绯绯的童年都是在火炉里煎熬，像一串生肉，被叉在滚烫的土地上。有时阳光像针，在她纤细的四肢上扎出红色小疹子，有时阳光像开水，给她胸前烫出一片火辣辣的红。与她共同煎熬的，还有整整一村的孩童。他们守在旅游景点的售票处前，见到游人经过，便一窝蜂地跑过去，抱住那些陌生的大腿，嚷出最基本的英文：买一个吧，亲爱的，两美元，好吗？拜托了。有一次绯绯昏倒了，后脑勺里波涛汹涌。在滚烫的地面上，她仰头看天，看到佛的微笑印在四面八方的古老石柱上，怎么也晒不化。她恨那样无忧无虑的笑，可她动弹不得，仿佛已经烧焦。等她的脑子清醒过来时，太阳下去了，取而代之的是一片淡紫色的暮色，没有风，细密的汗珠凝固在她的四肢上。她赶紧从灰尘里爬起，竹篮还在手边，但里面待售的纪念品不知被谁抢走了，她害怕得哭起来。

“你在这里干吗呢？”

金妮的声音响起来，吓了绯绯一跳，她赶紧把正在融化的冰块扔回桶里。

“唉，别动，你刚刚用冰块敷面的样子很有诗意，再来一次吧！”金妮的相机又伸了过来。

“诗意？”绯绯被这样的说法逗乐了。

“真的，快点再来一次！”金妮笑着命令道。

绯绯便再次从桶里捞出冰块，缓缓敷在脸上，尽情享受冰冷在肌肤上蔓延，旁若无人。

金妮总是惊讶于绯绯面对镜头时的自然与大方，在她看来，女佣是不可能懂这些的。她看过一部纪录片，内容是一个东南亚女佣从美国放假回老家的生活。她看到那个身材健美、衣着现代、染着金发的女佣，踩着高跟拖鞋，行走在几乎原始的村寨里，周身都散发出格格不入的孤独。每当太阳落山，世界万物便沉浸在纯粹的夜色里，没有网络，没有空调，小彩电还在播放黑白老电影。这样的生活，透过荧幕，对金妮发出原始的魅惑，她想了解那些女佣在想什么。背井离乡，进入截然不同的天地里，仿佛穿梭到未来世界，虽然被丰富的物质包围，却始终没有自由，她们如何才能挣脱自己的命运？为了更了解这些女佣，她开始偷偷记录绯绯的一举一动，并打算以此作为申报大学社会系的加分项。

绯绯对金妮的用意浑然不知，但她也从不觉得被金妮的镜头冒犯，因为她早就习惯被陌生人拍摄——有时是游客，有时是来村子里的志愿者，他们对着她举起不同样式的相机，像是瞄准猎物，端起长枪短炮。“你长得很像一个陶泥娃娃”，有人这样说，“你的眼神好像很忧伤”，也有人这样说。逐渐，绯绯知道那些镜头并不会伤害自己，于是她若无其事地继续手头的事情。但她总也学不会在适当的时刻向摄影师伸手要钱，像她的弟弟们那样，嬉皮笑脸地说：“一张照片，一美元”，为此她常被妈妈打。她害怕妈妈不喜欢自己，害怕自己的人生永远都固定在炎热的贫穷里，直到有一天，从城里归来的表姐给她带来了希望。

“让绯绯跟我去女佣学堂读书吧，”表姐说，“在那里，她可以学英文，学家务，学礼仪……”

“那些我也可以教她！”妈妈打断表姐。

“不不，从女佣学堂毕业，她便有资格被选到不同国家做女佣。你知道吗，到外国做女佣，比在城里做律师赚得还多。”

绯绯的生活便从那一天开始改变。在女佣学堂的三年里，她过着苦行僧一样的生活，晨起跑步，睡前背诵英文课文，翌日便要在女教官的监督下，反复操作各种电子器具，以完成某种任务，或是在指定的时间内，制作一道异域佳肴。“勤劳、服从、亲和，英文良好，无不良嗜好，无婚恋史，擅长烹饪亚洲美食，可熟练操作高科技家电”，这是绯绯的个人简介，就是这样短短的一段话，让她得以离开棕榈寨，离开炎热的贫穷，在空中晕晕乎乎地经历三个半小时的飞行，抵达全新的家园。回想起来，她觉得这真是比梦还要不真实。

绯绯始终记得第一次面对金家宅子的情形：三层楼的屋子，方方正正的米黄色屋身，等边三角形的薄荷绿屋顶，二楼的海蓝色玻璃窗好像眼睛，倒映出四周的绿色植物。

“这是客厅。这是餐厅。这是我练瑜伽的地方。”金太太领着绯绯进屋，一边走一边介绍。这个亚洲中年女人又瘦又高，穿一袭香槟色真丝长裙，漂成浅金色的长发泛起波浪卷，披在肩上，她脸长鼻长，一双丹凤眼随着眉毛向上勾起，不言语的时候，总像在瞪人，但只要轻轻咧嘴，就能露出一弯象牙白的漂亮牙齿，永远闪着训练有素的热情之光。“摁这个，就是开灯，摁那个，就是二楼卧室的冷气。”她拿起万能遥控器，教绯绯来操纵家里的用具。绯绯忍不住四处望。几串细瘦酒杯状的水晶灯柱从天花板垂下来，好像颈链。大大小小的圆镜，嵌在漆黑的挂毯上，拼凑出一片银河星空。一个立体雪山模型，悬在窗边，日光刚好从外面折射进来，像要把它融化。最有趣的，是一具银色的金属雕像，那是一个人的上半身，贴在墙上，光着头，挺着胸，一只手从墙壁里伸出来，像是打算穿墙而过，却被卡在其中的傻子。

“这是我先生的作品。”金太太说，绯绯赶紧把目光从那具雕塑上收回来。但来不及了，金先生已经从楼上走下来，并对绯绯说：“你喜欢就多看看。”金先生是欧洲人，光着圆溜溜的脑袋，薄荷绿的双眼深嵌在眉骨下，笑容像皱纹一样刻在脸上，看起来比金太太老二十岁。

金氏夫妇喜欢看电影，听音乐，谈论美术，有时还会问起绯绯家乡的事情。那里的旱灾是否得到缓解？妇女地位有所提高吗？家中事务不多，绯绯只需做好每一餐饭，保持室内一尘不染，并在派对时，用那标准的英文、训练有素的礼仪，迎接贵宾。

“这就是绯绯，我们资助的棕榈寨女佣。我们帮助她的弟弟上学，她就来帮助我们打理家务。”金太太总是这样向宾客介绍。

那些不同肤色的陌生人，便会闻声围过来，一双双眼睛盯着绯绯，蓝色的，绿色的，棕色的，黑色的，像欣赏一只刚刚剃了毛的贵妇犬那样，发出啧啧的赞叹。

“你很上相！”金妮说，她把刚刚拍的短片给绯绯看。

这是绯绯第一次见到自己用冰敷面的样子，棕黑的面颊，在透明的冰块下變得扭曲、模糊，冰块融化成水，像眼泪一样顺着她的手肘滑下去。

“一点也不上相。”绯绯笑着反驳，“很像个呆子。”

“唉！”金妮又抛出新的点子，“不如我给你弄个仿妆吧？”

“什么仿妆？”

“就是把你打扮成一个明星的样子！”

绯绯还没有反应过来，金妮便拉着绯绯往衣橱跑。她们穿梭在五颜六色的衣裳里，让不同的质地滑过手心，薄纱、真丝、尼龙、皮革。在这眼花缭乱之中，绯绯想起水龙节的时候，她也要穿上妈妈传给她的民族服饰，跟着村里的女人们上街。猩红色的短背心、金灿灿的纱笼，与汗液黏稠在一起，让她觉得自己像是行动不便的木乃伊。街上人很多，各种肤色的肢体都涌动在一起。有一年，一个高大的男人尾随在她身后，她闻到一股异域香水味从身后散出来，紧接着，她就感到自己的大腿被捏了一把。她什么也不敢说，死死抓住身边姐姐的衣服。但那种似有似无的抚摸却一直伴随她，直到另一边的人群爆发出争吵——玻璃瓶子被敲碎，老板娘在咒骂，游客在反抗，众人向着那团怒火拥过去凑热闹，跟在绯绯身后的鬼影才终于散开了。

“这样会不会太奇怪了？”绯绯望着镜中的自己，套着草绿色的超大T恤，上面印染着紫色的骷髅头，下搭一条白色紧身五分裤，令她圆润的双腿看上去更粗壮了。

金妮不理她，继续从衣柜里翻出各式各样的配件，不由分说地给绯绯套上荧光绿假发，又给她脖子上挂起粗铁索似的金色项链，从脖子坠到胸前。还有银色的假指甲、宝蓝色的隐形眼镜、黑加仑色的唇膏、假睫毛、一层又一层的修容粉……当这些物品一点点爬上绯绯的身体，金妮觉得自己完成了一个伟大的改造，将一个原始朴素的棕榈寨女孩，一下子拉到了当代的潮流里。

“快快，坐在地上，摆一个酷酷的姿势——对，就是这样，下巴上仰，眼睛斜视，嘴巴嘟起来——”金妮一边教绯绯摆出当代年轻人该有的姿态，一边不断按下快门。她已经想到了这组相片的主题，肤色、阶级与流行文化。

“你们干吗去了，躲在这里干什么。”一群女孩子冲进衣橱里，带进来一股潮湿的阳光气息。

“哇，你给她化了BillieEilish的妆吗？”

“好酷啊！”

女生们雀跃着要跟绯绯合影，但照了几张又嫌光线不好，最终金妮提议，到三楼露台上，那里光线最棒了。

根据金妮的指示，绯绯固定着一个姿势，像一尊雕像似的，在原地一动不动，其他女生们则举着手机，对着她，从不同的角度来自拍、直播，跟她们的朋友赞叹，一个棕榈寨的女生，竟然也能打扮出BillieEilish的味道。

在陌生人的凝视下，绯绯觉得自己不再是人，而是一幅被固定在框子里的画。这样的想法让她吃惊，并有一种“生活总是在重复”的恍惚，就在一个月前，的确有一幅画在她所坐的位置静立着。那是一幅很大的画，长两米，宽一米五，镶嵌在金属框里，并被一个架子支起。为了陈列这幅画，金太太让绯绯准备了十几样食物，装在银色的自助餐盆里。金先生也一改往日的慵懒，戴着白色巴拿马帽，穿上草绿色的亚麻西装，下搭鹅黄色中分裤，将粗壮的小腿塞到高帮帆布鞋里。他不断地接待来访的人，滔滔不绝地讲述创作心得。闪光灯围着他不断闪耀，参观者围着那幅画拍照留念，纷纷恭喜金先生沉积三年再创佳作。绯绯穿梭在人群里，不断地为陌生人更换酒水、增添小吃，却心不在焉。她望着那幅画，画中的婴儿巨大无比，无辜地坐在城市之中，双脚却踢翻了一排楼房，眼泪像冰雹，砸落在逃难的人群身上。她看着那个孤独的巨婴，心里却惦记着柯瑞斯——那幅画的真正作者。

记忆里，柯瑞斯总是穿着宽松的花背心，和一条宽大牛仔裤，把弯曲小卷的金发扎成短马尾，大大咧咧地行走，摇晃的四肢绽放着鲜红翠绿的刺青图案。在棕榈寨，总有那样打扮的游客经过绯绯的村庄，他们背着厚重的行囊，身上弥漫着汗气与香水结合的味道，像从花丛里穿越而来的小兽。这类游客总是受到村民的青睐，因为他们总是那样快乐，大声欢呼，尽情奔跑，并认真地夸赞每一个害羞的孩子：你真美呀！

那段时间，柯瑞斯每天早上十点都会准时按响金家门铃，并在绯绯的带领下，爬到二楼，进入金先生的画室。一般来说，金先生不允许任何人打扰他的创作，但偶尔，他也会嘴馋，便通过对讲机，让绯绯送一些点心上去。一开始，绯绯能瞥见金先生靠在藤椅上，叼着烟，有一搭没一搭地说着什么，而柯瑞斯就坐在画架前，用铅笔勾画草稿。再后来，金先生便只是在一旁看书、打瞌睡，柯瑞斯就独自一人画画。

中午休息的时候，金先生喜欢独自在画室里用餐，随后睡个午觉，而金太太还在大学里工作，没有回家，于是就剩下柯瑞斯与绯绯二人在餐厅里。

“你从哪里来？”柯瑞斯第一次跟绯绯交谈。

“棕榈寨。”绯绯说。虽然心里有点紧张，但她还是稳重地用刀将牛排切成小块。

“噢！我喜欢那里！”他随手撕了一块墨西哥薄饼，塞到嘴里，一边咀嚼一边说，“竹火车、蝙蝠洞、石窟宫……那些佛的微笑，浮现在石柱上，远远望去，像幻影，飘浮在阳光里……但它们却是真实存在的，经历战火、天灾、人为的修复而重新出现在我眼前……”

说着说着，柯瑞斯沉默了，绯绯不太懂他在说什么，只是偷偷瞥他，觉得他沉默的时候，看起来像一尊白石雕塑，温和又漂亮。

“其实你的家乡是一个非常美丽的地方，它本不该像现在这样落后。”柯瑞斯忽然又说，他的蓝色眼眸盯着绯绯，像深夜的湖泊，发出幽光，“其实你也不应该来这里做女佣，你应该做自己真正喜欢的事情，过自己想要的生活。”

时至今日，当绯绯穿着浮夸的衣服，坐在女孩们的视线底下时，她也想不透柯瑞斯所说的那种“真正喜欢的事情”应该是什么。她曾经在柯瑞斯的叙述里，找到一点幻想，例如他告诉她，有一个叫作泰丝的菲律宾女孩，也是通过女佣中介，去了中国香港工作。她遇到了一对富有的退休夫妇，送给她一台相机，鼓励她在业余时间拍照，记录生活。

“你猜怎么樣？她拍的照片拿了大奖，还申请到全额奖学金去美国读硕士。现在她已经是知名的摄影艺术家了。”柯瑞斯用手机搜索关于泰丝的访问，展示给绯绯看。画面里，那个和绯绯一样，有着棕色皮肤、圆润身子的女孩，顶着粉色爆炸头，戴着豹纹眼镜和钻石唇钉，对着镜头侃侃而谈，并时不时露出一口洁白的牙齿，像金太太那样，毫无顾忌地绽放笑容。

这样的人生让绯绯感到新奇，但又觉得与自己毫无关系。

“拥有全新的人生其实不难，你可以从一点点的小事做起。”柯瑞斯继续说。

“例如呢？”

“例如背叛你的主人。”

绯绯吓得呛了一口水，咳嗽咳到脸都红了。柯瑞斯便在一旁嗤笑。

“这都不敢吗？看来你一辈子也只能做女佣了。”

不知道为什么，绯绯觉得这话令她感到羞愧。她说不出哪里有问题，但就是不想被柯瑞斯认定是“一辈子的女佣”——尽管她为了达到这个目的，的确付出了多年的努力。

回想起来，绯绯觉得自己是过于愚蠢，对柯瑞斯产生不切实际的信任。按照他的说法，想要做一个独立的女性、拥有理想的生活，首先要学会反叛。

“他们根本不把你当人，而把你当作一个做家务的工具。你有自由活动的空间吗？你可以像正常人一样独自出门玩耍吗？你可以上网、社交、谈恋爱吗？不能，你的中介不让，你的主人不让，对吧？那你凭什么认为，他们把你当人看呢？”

柯瑞斯的言论让绯绯无法反驳。他告诉绯绯，一定要打倒有钱人的强权，才能做自己生活的主人。具体怎么做呢？就是每天悄悄从金先生的储物间里，偷一个小艺术品，给柯瑞斯。

“金先生跟我说过，有不少搞艺术的年轻人都把自己的作品送给他，求他给点评价，但他根本不屑一顾。他不就是仗着自己在艺术圈有地位吗？一边霸占年轻人的资源，一边又看不起他们的作品。与其让那些年轻的艺术品在这个宅子里积灰，不如拿来给我。”

“你要那些做什么？”

“收藏，然后过几年再拿去拍卖。让那些艺术品找到真正欣赏它们的买家，难道不好吗？”

绯绯似懂非懂。但为了不让柯瑞斯小瞧自己，她还是照做了。

金家的儲物室很挤，堆了很多金太太的旧书，又厚又重，还有陪伴金妮成长的高档玩具。在屋子尽头的书架里，随意摆着一些奇奇怪怪的小玩意——那就是金先生收到的艺术品了。绯绯不敢引人注意，所以专门挑一些体积小、不起眼的东西，例如一个手掌大的金属雕塑、用麻绳编织的玩偶、画着女人裸体的折扇。每到午休时间，她便像幽灵一般，从这被遗忘的屋子里，顺手拎一件艺术品，献给柯瑞斯，以示她的勇敢。

然而没过多久，柯瑞斯就再也没有出现过了，甚至连告别也没有，就那样消失在绯绯的生活里，只留下一幅画，一幅摆在花园里，任人观看的、不知所云的画。而最令绯绯感到失望的是，所有人都认为这幅画是金先生的作品，没有人提起过柯瑞斯，他仿佛根本就不存在。难道这就是柯瑞斯所选择的理想生活吗？难道他就自愿做一场大雨，浸湿了大地，但不久就被蒸发，仿佛不曾出现吗？她觉得被骗了。这样一个人，凭什么来指挥她的生活？她带着自责的心情给妈妈打电话，哭着说自己做了对不起主人的事情。妈妈把绯绯狠狠骂了一顿，并警告她，这个事情不能说出去，否则她会被打死，“你学费的债还没还清，弟弟们还等着你的钱来活命呢！”在妈妈的骂声中，绯绯逐渐原谅了自己，并决定以后要更努力地服务金家，来弥补那些消失的艺术品。

一阵打打闹闹的声响从露台入口传来，绯绯回头一看，只见几个男生穿着泳裤、披着浴巾就冲了进来，打破了女生们的聚会。

“你们躲在这里干吗？我们打算玩真心话大冒险，赶紧下去——”男生们一把拽起金妮，其他女生也就跟着散场。忽然，其中一个男生的注意力被绯绯吸引。

“这位小姐，请问你是BillieEilish遗落在棕榈寨的孪生妹妹吗？”他一边说，一边掀起绯绯的假发把玩。绯绯认得他，他就是在泳池边捏住她小腿的男生。

“查德果然是最会说漂亮话的。”

“裹着蜜糖出生的。”

几个女生拿查德打趣，他耸耸肩道：“这是天赋啰！”随后话锋一转，捧起绯绯的面颊，“亲爱的，我都饿死了，有没有吃的啦？”

绯绯这才如梦初醒，赶紧起身：“对不起，我去给你们做吃的……”

“别给他吃，饿死他！”金妮假装生气，一脚踢到查德屁股上，他顺势往外跑，其他人就一窝蜂地去追他。绯绯没有跑，她留下来，将露台上的水渍清扫干净，把扔到地上的抱枕放回秋千椅上。很快，天空开始自动放映系统自带的夏日暮色——宝石蓝云层做底，几抹粉紫光划破云层，拼接渐变橙黄，像一幅巨大的印象派油画。望着这不真实的一切，绯绯想，也许自己正过着一种“真正喜欢的生活”呢？

回到厨房，面对熟悉的工作台，绯绯很快想出了菜谱。

冬阴功汤、柚子虾沙律、手撕鸡肉、椰子果冻……这阵子，金妮很喜欢吃东南亚的食物，每次都让绯绯多做一些。

绯绯在金属表面的厨具之间忙活，她的倒影模模糊糊出现在锅碗瓢盆上——扭曲、夸张、奇怪——一种全新的样子，她从未预想过的样子。

看着那些倒影，绯绯忍不住学着歌星的样子，轻微扭动身躯。

忽然，屋子里爆发剧烈的音乐，不知道是谁把手机里的音响接驳到室内的无线音响里。

一段节奏怪异的歌曲传进来：

Whiteshirt，nowredmybloodynose

Sleeping，you’reonyourtippytoes

Creepingaroundlikenooneknows

Thinkyou’resocriminal

Bruises，onbothmykneesforyou

Don’tsaythankyouorplease

IdowhatlwantwhenI’mwantingto

Mysoul？Socynical

…………

“绯绯——”金妮火急火燎地跑进厨房，“喂呀，别做饭了——先跟我们出去跳个舞！正在放‘你’的歌呢！”

“什么我的歌？”

“BillieEilish呀，你忘了吗，你现在可是棕榈寨来的BillieEilish哈哈……”

音乐的声音越来越强，绯绯感到地板都在震动。在宝蓝色的夜色里，男男女女都陶醉在诡异又魅惑的音乐中。一盘三杯的“shot”被端到他们面前。

“金妮！就你没喝了！”

“干了它，干了它，干了它——”

两个壮实的金发男孩醉醺醺地起哄。

“喝就喝！”

金妮笑嘻嘻地，捏起酒杯，仰头痛饮，随后又原地打转，蹲在地上，捧腹大笑。

绯绯这才意识到，这帮年轻人已经沉浸在酒精里，失去了规则。放眼望去，男孩们在水中抽烟，大声骂街，将啤酒瓶扔到空中，又看它跌入泳池，溅起水花。女孩们则瘫在沙子上，举起一杯杯五彩缤纷的鸡尾酒，对着相机自拍，笑成一团。还有一对小情侣，在树下的角落里接吻。

几个女生见金妮来了，一下子把她拉过去，在歌声里蹦来蹦去。

“你是不是喝得太多了？”绯绯担心地追着金妮跑，“金太太说了，你胃不好，不能喝太多酒……”

忽然，绯绯感到自己双脚离地——有人从她身后将她拦腰抱起。

“啊——”绯绯尖叫起来，但她的声音很快被淹没在歌声里。

…………

Soyou’reatoughguy

Likeitreallyroughguy

Justcan’tgetenoughguy

Chestalwayssopuffedguy

I’mthatbadtype

…………

在逐渐强烈的音乐中，绯绯感到自己失重了，不断跌入水中，被捞起，再被扔进水，再被捞起，最终像一个娃娃那样，被摆放在沙滩上。水已经将她的假发套冲走，假睫毛像是凋谢的花朵，沾在眼皮上，她咳嗽着抹了把脸，努力眨眼，才发现眼前那男生正是查德。

“你——很——酷——”查德对着绯绯大喊，并搂着她摇头晃脑，像是被打了兴奋剂似的。他的胳膊很沉，压在绯绯肩上，她感觉好像回到了遥远的水龙节，被男人跟踪的夜晚。紧接着，另外两个金发男生也摇摆着走过来，又端着全新的三杯“shot”。

“喝一杯吧？BillieEilish！”他们蹲坐在绯绯身边，将她围住。

绯绯还来不及反应，酒杯就被塞到嘴边，伴随着男孩们疯狂的大笑。就在挣扎之际，她感到一个大手掌捂住自己的嘴巴，一个微小的颗粒物顺着口腔和酒，滑进喉咙管，又辣又冰。几秒后，她的意识开始模糊，感觉自己仿佛漂浮在冰面上，眼前一片白茫茫，什么也没有。在这漫长的漂浮之中，绯绯仿佛看到一条蛇钻入她的小腹，扭来扭去，但她不疼，她所有的知觉都失灵了，似乎陷入了一场冬眠。

而另一边，金妮在半醉半醒间舞动，举着相机给女孩们拍照，然后又调成摄像模式。对她而言，这是一个难得放纵的夜晚。去他的家规，去他的未成年人不许喝酒，今晚她就要朋友们疯狂个够。她举着相机到处扫射，一会儿拍到热吻的好友，一会拍到在划拳喝酒的男生，一会儿又拍到三个男孩趴在绯绯身上的模糊身影，只见他们像叠罗汉似的，在绯绯身上扭来扭去……就在这一瞬间，金妮一下子惊醒了。她连忙放下相机，甩开还在跟她开玩笑的女孩，跌跌撞撞地冲到绯绯那里，用尽全力揪起男生的头发，踢他们的屁股，掐他们的腰，才终于将他們的身子从绯绯身上扯下去。

“绯绯……”

金妮蹲下来，俯视着绯绯的脸，发现她完全沉浸在迷幻药的作用里，笑眯眯的，像刚刚吃完糖果的小孩。然而，淡淡的血，像眼泪那样，顺着绯绯的大腿内侧滑下来。

音乐还在响。朋友们还在狂欢。金妮看着眼前的血迹，忽然想起了非常遥远的父母，她竟然害怕地哭了起来。

“妈……”金妮终于给金太太打电话了，她在哭，一边哭一边说，“妈，我该怎么办？我带了朋友到家里开派对，然后……然后绯绯……”

金妮在酒精的作用下，哭得很大声，哭了很久，但绯绯听不到。她平静地躺在白沙上，感到那条恼人的小蛇已经从自己体内爬出来，化成小溪，从两腿间流走，一切归于平静。她觉得自己变得很轻很轻，仿佛进入了另一个空间里，在那里，她真的变成一条小鱼，钻到冰湖底下，漂荡在水中，再也不必忍受阳光的灼烧，无须背诵长长的英语文章，不用担忧弟弟们的生活费，什么也不想，什么也不做，醒着也像在梦中一样。那一刻，绯绯隐约觉得，自己已经在梦中完成了“真正要做的事情”，于是，她对着金妮哭泣的脸庞，以及那永无尽头的夏日夜空，露出了痴痴的、幸福的微笑。

原刊责编周洁茹

【作者简介】程皎旸，香港大学文学硕士，曾获香港“青年文学奖”、入围台湾“时报文学奖”，已出版小说集《危险动物》。

分类：短篇小说 作者：程皎旸 期刊：《小说月报》2021年7期